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s ist kein Vergnügen, in Brüssel das Musee 
moderne zu besuchen. Man fühlt, aus 
dem alten Museum kommend, in ganz er- 
schreckender Weise, wie unkünstlerisch, 
1 schemenhaft und ziellos die Kunst des 
19. Jahrhunderts war. Nachdem die Berliner National- 
galerie seligen Angedenkens sich gemausert hat, gibt 
es kaum ein zweites Museum, wo so viel zwecklos 
gemalte Bilder sich breit machen. Immerhin spielte 
Belgien im Entwicklungsgang der modernen Kunst eine 
entscheidende Rolle. Ein ganzes Zeitalter unserer 
Malerei ward durch Gallaits und Biefves Bilder, die 
1842 ihren Triumphzug durch Deutschland machten, 
befruchtet. Und neben diesen Meistern, die ehedem 
überschätzt wurden, stehen andere, die noch jetzt nicht 
genug geschätzt sind. So sei der Versuch gemacht zu 
schildern, wie sich uns heute zu Beginn des 20. Jahr- 
hunderts das letztverflossene Jahrhundert belgischen 
Kunstschaffens darstellt. Irrtümer, die im einzelnen 
etwa unterlaufen, mögen darin ihre Entschuldigung 
finden, dass es keine historischen Vorarbeiten, nicht 
einmal einen Katalog des Brüsseler Museums gibt. 

Zunächst defilieren da die Meister, deren Kunst 
nicht den Anfang der neuen Zeit, sondern das leise 
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Ausklingen der alten bedeutet. Belgien ist das Vater- 
land des Rubens. Und lange, lange haben die Maler 
sich von den Brosamen genährt, die von dem Tisch 
dieses Grossen fielen. Noch Andreas Lens mutet, ob- 
wohl er bis 1822 lebte, ganz wie ein Rubensschüler an. 
Er hat in seinen Bildern »Das Bacchusopfer 0 und 
»Ariadne von Bacchus getröstet 0 noch die dicken, in 
der Luft sich überschlagenden Amoretten, wie sie Rubens 
Hebte, auch die leuchtend roten Draperieen des Meisters 
und etwas von dem strahlenden Glanz, den Rubens 
seinen nackten Körpern zu geben wusste. Nur ist er 
ein Rubensschüler, der schon den Winckelmann kennt. 
Die klassisch geschnittenen Gesichter und die edlen 
Stellungen machen ihn — wie die porzellanerne Mache 
— zu einem Mittelding zwischen Diepenbeck und 
Angelika Kaufmann. Gleichzeitig waren die verschie- 
densten Kleinmaler tatig. J. L. de Marne malte Vieh- 
märkte und Kirmessen, die wie ängstliche Kopieen der 
Werke von Teniers und Berghem wirken. Von J. B. 
de Jonghe sieht man Landschaften: Reiter in rotem 
Wams, die auf weissem Schimmel durch bräunlich- 
blaue Hohlwege daherkommen. Das Schema des 
Lodewyk deVadder ist in schüchterner Weise variiert. 
Ommeganck war unerschöpflich in der Anfertigung 
zierlicher, recht glasiger Tierstücke, die mit denen 
unseres Rosa di Tivoli parallel gehen. H. Voordecker 
zeichnete Stillleben mit dem spitzen Pinsel des Gerhard 
Dou. Fred. Theod. Faber malte Bauern, die mit der 
Pfeife beim Bierkrug sitzen, ganz wie das ehedem 
Ostade tat, während P. A. Hennequin den Bedarf an 
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kleinen Medaillonbildnissen deckte. Schlecht sind die 
Werke nicht. Sie haben noch ganz den gebildeten 
Farbengeschmack des Rokoko. Aber sie wiederholen 
doch nur geistlos, was früher besser gesagt war. Die 
alte vlämische Tradition siecht hin. Junge entwickelungs- 
fahige Keime sind noch nicht bemerkbar. 

Dieses Neue kam erst mit David. Der grosse 
französische Meister verbrachte bekanntlich seine letzten 
Lebensjahre in Brüssel. Im Musee moderne sind einige 
seiner besten Werke. Denn das Bildnis des Komponisten 
de Vienne ist bei aller klassizistischen Stilisierung doch 
eine erstaunliche Arbeit, und das Bild des toten Marat 
ist das kühnste, das David überhaupt gemalt hat. Man 
sieht hier namentlich, was für ein grosser Kolorist dieser 
scheinbar so plastisch denkende Meister war. Wie sich 
der blasse Körper des Ermordeten von dem weissen 
Badetuch und der grünen Tischdecke absetzt; wie die 
hellgelbe Kiste mit dem schwarzen Tintenfass und dem 
weissen Federkiel auf das kalte Schwarzgrau der Wand 
gestimmt ist — das zeugt von einer Farbenanschauung, 
die fast an Velasquez gemahnt. Selbst seine späteren 
Werke, wie der von Venus entwaffnete Mars, verletzen 
koloristisch durch keine Roheit. Der puritanische 
Meister, der die Werke Watteaus aus dem Louvre 
hinauswarf, nahm doch die koloristische Noblesse des 
Rokoko mit in die neue Zeit herüber. Ausser David 
hatten Gärard und Ingres enge Beziehungen zu Flandern, 
jene Künstler, in deren Werken sich gleichfalls die 
strengste Akkuratesse der Zeichnung mit herber, 
würziger, metallisch schillernder Farbe verbindet. Und 
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die gute Schule dieser Franzosen merkt man auch den 
Belgiern an. Mögen die antiken Scenen, die nun 
gemalt wurden, uns auch inhaltlich recht gleichgültig 
sein, so imponiert doch überall der vornehme Geschmack 
und das ernste technische Können. Die Belgier spielen 
nicht wie die Deutschen von damals mit billiger 
Genialität. Sie vergessen nie, dass Kunst von Können 
kommt und dass eine fehlerhafte, geschmacklos an- 
getuschte Zeichnung noch kein Bild ist. 

Zunächst handelt es sich um Erzeugnisse jenes 
freundlichen, ein wenig akademischen Klassizismus, 
den Davids Raub der Sabinerinnen zeigt. Denn der 
grosse Revolutionsmann war ja, als er nach Belgien 
kam, aus dem rauhen Naturalismus seiner jakobinischen 
Zeit längst herausgetreten. Auf das Ernste, Wuchtige 
war das Polierte, Zierliche gefolgt. Das Suchen nach 
dem Schönheitskanon, nach dem edlen Normalkopf 
beschäftigte ihn. Und in diesem Sinne arbeiteten auch 
die Belgier. Von F. A. Picot hängt im Brüsseler 
Museum eine Begegnung des Aeneas mit Venus, von 
A. Roberti eine Rahel, die den Tod ihrer Kinder 
beweint, von S. F.Jacobs ein Caesar, dem der Kopf 
des Pompejus gebracht wird. Allen diesen Bildern 
merkt man an, dass stark nach Gipsabgüssen, besonders 
der Niobegruppe, gearbeitet wurde, und doch gibt 
ihnen ihre plastische Starrheit einen herben, nicht un- 
sympathischen Reiz. Ausser solchen antiken Stoffen 
wurden bekanntlich damals — sowohl in Frankreich 
wie in Deutschland — fast nur Scenen aus dem 
italienischen Volksleben behandelt. In der Heimat glaubte 
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man keine Sujets zu finden, die in das Schema des Klassi- 
zismus passten. Tiere sowohl wie Gestalten aus dem 
Volksleben durften nur dann gemalt werden, wenn den 
H intergrund eine italienische Landschaft bildete. Auch die 
Viaamen traten also die Wanderschaft* nach Hesperien 
an. Auf den Werken Verboeckhovens sieht man lebens- 
grosse Stiere vor antiken Ruinen sehr feierlich dastehen. 
„Souvenir de la Campagne" lautet die Unterschrift. 
Ph. van Bree führt in die Peterskirche, wo Priester 
die Messe lesen und Landleute vor Heiligenbildern 
knieen. F. Bossuet und F. Simonau malten Prozessionen 
in italienischen Städten, Pifferari, Trasteverinerinnen, 
Briganten — kurz, sie siedelten auf dem Gelände sich 
an, das den Franzosen Leopold Robert erschloss. 

Von F. Simonau gibt es ausserdem sehr schneidige 
Bildnisse. Und dieses Gebiet der Porträtmalerei ist 
überhaupt dasjenige, auf dem das beste entstand. 
P. Verhulst hat in seinen Bildnissen der Prinzen 
Friedrich Georg und Wilhelm Karl von Nassau zwei 
Werke von spartanischer Herbheit geschaffen. Die 
steife Haltung, die steifen Empiremöbel, die kalten 
Farbeir— alles entspricht dem Stil jener soldatischen 
Zeit, deren Gott Napoleon war. Ein gutes Erzeugnis 
würdevollen Repräsentationsstils, wie ihn die Werke 
Gerards haben, ist auch das Bildnis, das M. van Bree 
von König Wilhelm I. malte. Und der grösste dieser 
Gruppe — auch in seinen mythologischen Dar- 
stellungen — ist Navez. Gewiss, Temperament und 
Wahrheit darf man bei einem Klassizisten nicht suchen. 
Mag er den Traum der Athalie oder Hagar und Ismael 



malen, das Bild ist ihm lediglich |ein Rechenexempel. 
Der Kopf der Hagar muss die Spitze einer Pyramide 
bilden, deren untere Eckpunkte durch ein Kleiderbündel 
und durch den Fuss des Ismael akademisch regelrecht 
markiert sind. Immerhin ist ihm bei seiner marmornen 
Kälte jede phrasenhafte Süsslichkeit fremd. Und in 
seinen Bildnissen erhebt er sich zu naturalistischer 
Grösse. Keine Retouchen, keine flaue Schönheit gibt 
es. Er hat David, seinen Meister, hat den Prinzen 
von Gavres, hat eine alte Dame, Madame Fabre, ge- 
malt — und man denkt an die wunderbaren wie Medaillen 
herausziselierten Bildnisse Ingres'. Ja, in dem Gruppen- 
bild der Familie de Hemptinne ist nicht nur sorgsamste 
Milieuschilderung mit schärfster psychologischer Analyse 
verbunden. Auch das kalte Blau, Grün, Schwarz, Grau 
und Weiss der Kleider hat er auf einen bestrickend 
herben Akkord gestimmt. Neben Ingres und dem Dänen 
Eckersberg war er wohl der feinste Porträtmaler vom 
Beginn des 19. Jahrhunderts. 

Einen Tiefpunkt des Geschmacks bezeichnet erst 
die nächste Epoche. Und das ist nun seltsamerweise 
die, die einst als das Blütezeitalter belgischen Kunst- 
schaffens galt. Auf den Klassizismus folgte bekanntlich 
in allen Ländern Europas die Romantik, und diese lief 
bald in den Hafen einer seichten Geschichtsmalerei ein. 
In Belgien ganz besonders wurde dieser historische 
Bazillus in Reinkulturen gezüchtet. Schien es doch 
eine Zeitlang, als wäre die Historienmalerei wirklich 
ein nationales Gewächs. Denn Belgien hatte ja 1830 
seine Unabhängigkeit erkämpft. Es war ein selbständiger 
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Staat geworden. Ein solcher selbständiger Staat konnte 
keine Kunst mehr brauchen, die ihre Ideale aus der 
Fremde bezog. Er brauchte eine Kunst, die im 
heimischen Boden, in der grossen vaterländischen Ver- 
gangenheit warzelte. Auf diese nationale Vergangenheit 
griffen die neuauftretenden Historienmaler zurück. Die 
Farbenpracht des Rubens, das Schillern und Leuchten 
von Samt und Seide stellten sie der marmornen 
Kälte des Klassizismus gegenüber. Und so wurden 
sie — obwohl der nämliche Schritt von der Antike 
zu Rubens ja längst auch in Frankreich getan war — 
als die Erneuerer der national-vlämischen Kunst ge- 
gepriesen. Ihnen grosse Aufgaben zu stellen, war eine 
Ehrenpflicht, und an geeigneten Themen war kein 
Mangel. Denn der junge Staat musste ja — gleichsam 
wie ein geadelter Kommerzienrat — sich seine Ahnen- 
galerie anlegen. Es galt die grossen Toten heraufzu- 
beschwören, damit sie der Gegenwart ihren Segen gaben. 
Es galt die Bravourarien der vlämischen Geschichte 
vorzutragen. 

Der erste, der dieser Zeitstimmung Rechnung trug, 
war Wappers. Nachdem er 1823 einen Regulus nach 
klassizistischem Rezept gemalt, trat er 1830 mit seinem 
Bürgermeister van der Werff hervor. »Der Büger- 
meister van der Werff von Leyden bietet bei der 
Belagerung der Stadt 1576 der ausgehungerten Bürger- 
schaft seinen eigenen Körper zur Nahrung an." Ein 
solches Bild aus der altvlämischen Vergangenheit — 
im Geburtsjahre der belgischen Unabhängigkeit mit 
den Farben des Rubens gemalt — das musste dem 
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jungen Meister unerhörte Erfolge bringen. Der alte 
Navez war seit diesem Tage vieux jeu. Wappers war 
der Heros, zu dem die Jugend wie zu einem Gott 
emporblickte. Das Jahr 1853 sah ihn im Zenith seines 
Ruhmes. Er hatte auf die Ausstellung die „Scene aus 
der belgischen Revolution 1830 Ä geschickt — also eine 
Schilderung aus jenen bewegten Tagen, die noch in 
der Erinnerung aller lebten. So strömte ganz Brüssel 
vor dem Werk zusammen. Man glaubte die Bildnisse 
der Arbeiter zu erkennen, die damals auf den Barikaden 
kämpften. Eine Denkmünze ward auf das Bild geprägt« 
Alle Zeitungen — auch die deutschen — beschäftigten 
sich mit Wappers. 

Und auf ihn, den Führer, folgten zahlreiche andre. 
Nicaise de Keyser erschien 1836 mit seiner „Sporen- 
schlacht von Courtrai 0 , schilderte die vlämischen Bären, 
die 1302 so todesmutig gegen die französische Ober- 
macht kämpften. Im selben Jahre malte Henri Decaisne 
seine „Beiges illustres« : Belgien, wie es die berühmten 
Söhne krönt, die es im Laufe der Jahrhunderte er- 
zeugte. Und wieder bald darauf betraten Gallait und 
Biefve den Schauplatz, jene beiden Künstler, vor deren 
Bildern, als sie 1842 nach Deutschland kamen, unsere 
jungen Maler sprachlos wie vor Wundererscheinungen 
standen. Später kam noch Ernest Slingeneyer, der mit 
seinem „Untergang des französischen Kriegsschiffes 
Le Vengeur* einen rauschenden Erfolg erzielte. Ja 
sogar eine neue Blüteepoche der Wandmalerei schien 
anzubrechen. Denn all die öffentlichen Gebäude, die 
damals neu entstanden, erheischten bildlichen Schmuck. 
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Die alten, aus der Vergangenheit übrig gebliebenen 
konnten auf die Ehre, monumental illustriert zu werden, 
auch nicht verzichten. So wurde ministeriell dekretiert, 
die beiden Antwerpner Guffens und Swerts möchten 
mit der Freskotechnik sich vertraut machen und eine 
belgische Monumentalmalerei begründen. 

Die Schaffensfreude, die Begeisterung war gross. 
Wenn es möglich wäre, durch Staatsaufträge eine Kunst- 
blüte ins Leben zu rufen, wäre sicher ganz Unerhörtes 
entstanden. Doch die zarte Pflanze der Kunst öffnet 
eben nicht auf Befehl ihre Blüten. Wenn die Wurzeln 
kranken, hilft alles Begiessen nichts. Epigonen lassen 
sich durch Staatsaufträge nicht zu künstlerischen Per- 
sönlichkeiten, Nachahmer lassen sich nicht zu Original- 
genies machen. 

Guffens und Swerts sind überhaupt nur die Tra- 
banten von Nachahmern. Cornelius und Overbeck, 
Veit und Schadow hatten in ihren Wandbildern die 
Freskomalerei neu zu beleben gesucht. Bei ihnen, den 
Imitatoren des Cinquecento, holten die beiden Belgier 
sich Rat. Und sie haben es nicht weiter als ihre 
deutschen Ratgeber gebracht. Guffens hat im Rathaus 
von Courtrai Scenen aus dem Leben Balduins IX., der 
im 13. Jahrhundert lebte, im Rathaus von Ypern den 
»Einzug Philipps des Kühnen 1384« gemalt. Man sieht 
Harnische und wallende Mäntel, würdevolle Könige 
und schöne Königinnen, stolze Ritter und zierliche 
Pagen — kurz das ganze akademische Heldentum, 
das man aus den Bildern der Düsseldorfer und des 
Schnorr von Karoisfeld kennt. 



13 



Die Historienmaler ihrerseits haben einstens Deutsch- 
land befruchtet. Gott sei's geklagt, möchte man heute 
sagen. Denn all die bescheidenen, technisch unbe- 
holfenen Bilder, die in den 30er Jahren bei uns gemalt 
wurden, waren immer noch besser, in der Gesinnung 
wenigstens vornehmer als die aufgetakelten, in Asphalt 
prangenden Nichtigkeiten, die später unter belgischem 
Einfluss entstanden. Man versteht gar nicht mehr, was 
einst die Jungen in Deutschland an diesen belgischen 
Götzen bewunderten, bringt nur ungern die Namen 
Boecklin und Feuerbach mit der Antwerpener Akademie 
in Verbindung. 

Wappers* „Episode aus der Revolution 1830« ist 
— mit Einschränkungen — ein erträgliches Bild. Direkt 
aus der Zeitstimmung hervorgegangen, ist es von einem 
Anflug echter Empfindung beseelt. Sogar die kolo- 
ristische Haltung ist nicht schlecht. Da die Scene im 
Freien spielt, hat Wappers auf die herkömmliche braune 
Sauce verzichtet und versucht mehr einem grauen Tages- 
ton Rechnung zu tragen. Damit ist aber erschöpft, was 
zum Lobe sich sagen lässt. Wie wenig passt das Theater- 
pathos zu dem Ernst des Lebens. Ein Freiheitsheld 
tötet sich, ein andrer küsst die Fahne. Zahllose Frauen 
fallen in Ohnmacht. Und nicht etwa so, wie es im 
Leben geschieht Nein, wie es Modelle auf Befehl 
eines Malers tun, der die griechischen Statuen und die 
Bilder der Alten kennt. Der sterbende Sohn im Vorder- 
grund ähnelt einem sterbenden Adonis. Vater und 
Mutter benehmen sich so salbungsvoll wie die Tugend- 
bolde auf den Melodramen Greuzes. Die Frau mit 
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dem nackten Kind scheint aus Rubens' bethlehemitischem 
Kindermord, der Verwundete, der hinweggetragen wird, 
aus Rafaels Burgbrand zu stammen. Und der Rest 
von Natürlichkeit wird durch die akademische An- 
ordnung zerstört. Während die Bajonette blitzen und 
die Kugeln sausen, haben diese Leute keinen andern 
Gedanken, als sich regelrecht der Form einer Pyramide 
einzuordnen, deren Gipfel eine wehende Standarte bildet. 
Ober die Fähigkeit, die Elemente des Lebens zum 
Kunstwerk zu ordnen, ohne dass die ordnende Hand 
sich allzu aufdringlich bemerkbar macht, verfügte man 
damals noch nicht. Und die »Episode« ist noch bei 
weitem das beste aller Bilder von Wappers. Von den 
nationalen Stoffen ging er später zu sehr kosmopolitischen 
Ober, malte dieselben Episoden aus der französischen 
und englischen Geschichte, wie sie gleichzeitig Delaroche 
illustrierte. Und je weiter der historische Horizont wurde, 
desto grösser die Seichtheit. Ein Mädchen bietet dem zum 
Schafott schreitenden Karl I. eine Rose dar und wird 
von diesem dafür eines huldvollen Blickes gewürdigt. 
Es genügt dieses Bild zu nennen, und eine ganze Zeit 
sentimental verlogener Unkunst taucht in der Er- 
innerung auf. 

Von den andern, die gleichzeitig mit ihm arbeiteten, 
gilt dasselbe. Der belgische Staat hat damals für Kunst 
ungeheure Summen verausgabt. Die umfassendsten 
Aufträge wurden gegeben, die riesigsten Leinwand- 
flächen mit Ölfarbe bedeckt. Und es ist nur schade 
um die Mauerflächen, die durch die öden Maschinen 
versperrt werden. Was sollen sie? Was wollen sie? 
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Niemand weiss es. Von weitem sieht man überhaupt 
nur braune Sauce in Goldrahmen. Tritt man näher, 
so wird man an die Worte erinnert, die Wilhelm Diez 
einmal sagte, als ihn Piloty gebeten hatte, eins seiner 
Historienbilder zu besichtigen: »Sie, da geht's zu." 
Und fasst man den schweren Entschluss, auf den dar- 
gestellten Inhalt einzugehen, so wird die Bewunderung 
nicht grösser. Denn unser geschichtliches Gefühl nimmt 
Anstoss an der Falschheit dieser Harlekinskostüme, die 
den historischen nicht entsprechen. Unser Wahrheits- 
gefühl empört sich über die Verlogenheit der Em- 
pfindungen. Ist die Scene nichtig — warum tant de bruit 
pour une Omelette machen? Ist sie ernst — warum die 
Weltgeschichte zu billigen Meyerbeereffekten verwenden? 

Was ist dieser Nicaise de Keyser für ein schwacher 
süsslicher Künstler. Wie unbedeutend ist schon die 
„Schlacht von Woeringen*, durch die er seinen Namen 
begründete. Da sprengt ein schöner Ritter auf einem 
schönen Schimmel daher. Besiegte blicken in allen 
Abstufungen der Ehrerbietung zu ihm auf. Sterbende 
mit dem Körper des Laokoon jubeln ihm zu. Fahnen 
und Mäntel flattern. Augen verdrehen sich. Düssel- 
dorfische Wehleidigkeit verbindet sich mit koloristischer 
Roheit. Und diesen „historischen Stil« hat er auf alle 
seine Werke übertragen. Er malt ein Idealporträt des 
Justus Lipsius. Da sieht er aus wie ein Statist der 
Pilotyzeit. Er malt Kommerzienrätinnen, malt seinen 
Kollegen de Coene. Da müssen stolze Säulen und 
wallende Portieren ihnen den Similiglanz van Dyckscher 
Aristokraten verleihen. 
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Einest Slingeneyers „Seeschlacht von Lepanto« ist 
wieder ein Musterbeispiel der schablonenhaften Kom- 
position von damals. Oben weht eine Fahne. Darunter 
präsentiert sich mit dem verzückten Augenaufschlag 
eines Operettentenors der Held des Bildes, Don Juan 
d' Austria. Und rings sind Gewehrkolben und Säbel, 
Arme, Beine, abgeschlagene Türkenköpfe und blut- 
gerötete Messer so angeordnet, dass sie in die Pyra- 
midenform zweier schräg gestellter Latten sich einfügen. 
Alle Phasen der Leidenschaft — von dumpfem Brüten 
bis zu ekstatischer Begeisterung — sind vertreten. Und 
das Ganze wird in der Universalbratensauce einer bran- 
stig plüschblau-samtroten Farbe serviert. Das logische 
Seitenstück dazu sind seine Bildnisse. Er hat den 
Maler Bossuet dargestellt, wie er — den belgischen 
Orden im Knopfloch, einen Mantel malerisch um die 
Schultern drapiert — sich würdevoll auf die Geschichts- 
werke stützt, die ihm die Stoffe zu seinen Bildern 
liefern. Nicht einmal im Leben wollte man auf die 
Heldenpose verzichten. 

H. de Caisne hat in seinem Riesenbild der Beiges 
illustres die Liste der belgischen Berühmtheiten sehr 
sorgsam zusammengestellt und die alten Bildnisse mit 
- grossem Fleisse benutzt. Doch über das Niveau des 
Neuruppiner Bilderbogens kommt er ebenfalls nicht 
hinaus. Und noch verwunderter ist man, wie wenig 
Immortellen in dem grossen Lebenswerk Louis Gallaits 
sich finden. 

Gerade Gallait war ja in den 50er Jahren der an- 
gestaunte Gott für alle jungen Deutschen. Zu Gallait 



pilgerten sie, um in seinem Meisteratelier in die Ge- 
heimnisse der Palette einzudringen, um den letzten 
feinsten Kunstschliff sich zu geben. Wie war es mög- 
lich? Gallait hat, das lässt sich nicht leugnen, gewisse 
malerische Qualitäten gehabt. Im Brüsseler Museum 
hängt eine Skizze „Souvenir de Blankenberghe" — eine 
Anzahl von Männern darstellend, die einen Ertrunkenen 
finden. Das hat trotz der rührselig pathetischen Buben, 
die er als Zuschauer anbringt, in Konzeption und Farbe 
etwas von der Unmittelbarkeit des Lebens. Auch durch 
das bekannte Bild, wie die Brüsseler Schützengilde den 
Grafen Egmont und Horn die letzten Ehren erweist, 
könnte man, wenn die dummen Pilotystatisten nicht 
wären, in eine gewisse Morguestimmung gebracht werden. 
Das dürfte aber alles in seinem Oeuvre sein, was heute 
noch einigermassen wirkt. Seltsam. Die berühmtesten 
Ästhetiker Deutschlands schrieben in den 40 er Jahren 
über Gallaits Abdankung Karls V., nahmen das Bild zum 
Anlass, die tiefsten geschichtsphilosophischen Erörte- 
rungen vom Stapel zu lassen. Und keiner wies darauf 
hin, mit was für Philisteraugen hier ein grosser welt- 
geschichtlicher Moment betrachtet ist. Was war das für 
eine gewaltige Tragödie, die Tragödie dieses Kaisers, in 
dessen Reich die Sonne nicht unterging und der plötzlich, 
angeekelt von der Welt und von sich selbst, auf seine 
Krone verzichtete, um in einem Kloster seine letzten 
Tage zu verleben. Die psychologische Vorgeschichte 
dazu enthält Tizians letztes Bildnis. Und nun vergleiche 
man den apathischen, müden, olympisch gleichgültigen 
Herrn dieses Münchener Werkes mit dem gerührten 
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sentimentalen Schwätzer Gallaits; denke an Philipp, 
den stolzen, düster schwarzen König, der auf dem Bilde 
des Claudio Coello dasteht, und vergleiche damit den 
liebedienerischen Elegant, den die Maschine Gallaits 
zeigt; denke an die eisig stolzen spanischen Fürstinnen, 
die Velasquez malte, und vergleiche damit die plebe- 
jischen Weiber, die bei Gallait flennend die Hände 
falten; denke an die Vornehmheit der echten alten 
Kostüme, die man auf den Bildern der alten Meister 
sieht, und vergleiche damit den billigen, aus der Theater- 
garderobe stammenden Plunder bei Gallait. Die Welt- 
geschichte ist hier durch das Temperament des un- 
gebildeten Theaterregisseurs gesehen, der seine Aufgabe 
für erledigt ansieht, wenn er Kissen, Kronen, Scepter, 
Sessel und wallende Portieren zu einem gleissenden 
Prunktableau anhäuft. Und Regiekunst ist auch alles 
andere, was Gallait malte. In der »Einnahme von An- 
tiochien" lässt er Kreuzritter, Mönche und flüchtende 
Araber bei effektvoller Fackelbeleuchtung Soldaten 
spielen. In dem Bilde wie Johanna die Wahnsinnige 
sich über das Totenbett ihres Gatten beugt, behandelt 
er eine grausige Scene in zimperlich wohlabgewogener 
Korrektheit. In dem 1882 gemalten Bilde der »Pest 
von Tournai 1092" berührt es geradezu widerwärtig, 
mit welch überlegender Geschicklichkeit er etwas Ent- 
setzliches, Daemonisches in die Form des Theater- 
tableaus umsetzt. Man lese die paar Seiten, die Jacobsen 
über die Pest von Bergamo schreibt. Und dann sehe 
man diesen Priester, der die Arme ausbreitend wie ein 
Apollo dahinschreitet, diesen schönen Chorknaben, der, 



die Glocke schwingend, um den Beifall des Betrachters 
buhlt, diese schönen, halbentblössten Frauen, die durch 
schöne Gesten ihren Jammer, ihre Verzweiflung kund- 
geben. Es ist seltsam, dass die Historienmalerei jener 
Jahre in Fällen, wo Pathos gar nicht angebracht war, 
pathetisch wurde, und da, wo sie grausig hätte sein 
können, kühl akademisch blieb. Und wenn Gallait 
einmal nicht in Geschichte unterrichtet, sondern auf 
andere Stoffgebiete übergreift, zeigt sich fast noch mehr 
das unangenehm Lügnerische seiner Kunst. Das Bild 
„La chute des feuilles" soll eine Bettlerfamilie darstellen. 
Gallait lässt also eine Frau, die mehr einer Caritas als 
einer Bettlerin ähnelt, unter einem Baume schlafen, von 
dem gelbe Blätter herabwehen Zwei Kinder schmiegen 
sich an ihr Knie, so dass sich die beliebte Pyramiden- 
form ergibt. Und darüber — dem Josef in Rafaels 
heiliger Familie entsprechend — ist — halb Lazzarone, 
halb Genius — noch der Gatte sichtbar, der den 
Schlummernden auf der Guitarre vorspielt. Oder er 
zeigt junge Mädchen, die beim Nähen ihrer Hochzeits- 
robe von ihrem zukünftigen Glücke träumen; zeigt 
unter dem Titel »Kunst und Freiheit« einen italienischen 
Fiedler, der, obwohl er in Lumpen geht, doch so glück- 
selig blickt, als hätte er den Marschallstab Paganinis in 
der Tasche. Auf seine Bildnisse überträgt er dann die 
gleichen Prinzipien. Malt er in einem Gruppenbilde 
seine Frau und sein Kind, so ist die Gattin natürlich 
eine Muse, und das Baby eilt als halbnackter Amor auf 
sie zu. Malt er kleine Mädchen, so sind sie Schwestern 
des Richterschen Fischerknaben. Malt er alte Damen, 
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so schillern sie in Seide und Samt Repräsentierend 
ist die Pose. Allerhand schlechtes, renommierendes 
Kunstgewerbe ist ausgebreitet. Und wenn es gar um 
den König, um die Königin sich handelt, sind ihm die 
Bildnisse Rigauds noch nicht vornehm genug. Alle 
denkbaren Insignien königlichen Pompes häuft er 
ringsum an. Doch wie ungeschickt, wie bramarbasie- 
rend, wie plebejisch. Wie barbarisch roh wirkt das 
Gold dieser Tischdecken und Thronsessel, wie giftig 
das Rot dieser Portieren, wie kalt das Blau dieser 
Königsmäntel. Aus der Vornehmheit von einst ist eine 
gefallsüchtige Galavorstellung geworden. Was bei Ri- 
gaud Malerei war, ist bei Gallait unangenehmer Öldruck. 

Gerade das ist ja merkwürdig. Alle diese Belgier 
von 1830 wurden einst wegen ihrer technischen Kunst- 
stücke angestaunt. Und in Wahrheit war unter ihnen 
nur ein einziger guter Maler: Jules de Senezcourt, der 
Bildnisse, junge Pagen und Lautenspieler in warmem 1 
schönem Ton ä la Couture malte. Die Werke der - 
andern sind nicht einmal malerisch geniessbar. *E&' - 
fehlt jeder Sinn für Farbe, für die einfachsten An- 

* 

forderungen des Dekorativen. Was ehedem »belle päte 
Flamande« genannt wurde, erscheint heute nur als 
Karikatur des Rubens. 

Von Edmond de Bierve, der sich 1842 mit Gallait 
ins die deutschen Triumphe teilte, würde man über- 
haupt nichts mehr wissen, wenn nicht die Geschichts- 
bücher berichteten, dass er einst als Komet den Himmel 
der Kunst durchzog. Er lässt in seinem berühmten 
„Kompromiss der Edlen« eine Anzahl sai ubekleideter 
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Helden in Kolonnaden, die er von Veronese gestohlen 
hat, würdevoll posieren und stellt einen Haufen gesti- 
kulierender Statisten daneben. Dann war es überhaupt 
mit ihm vorbei. Sein Spiritus war verflogen, seine 
Kraft erschöpft. 

Und neben diesen Berühmtheiten wären andere 
aufzuzählen, die sich mit noch weniger Talent in der 
nämlichen Bahn bewegten. Es ist ja bekannt, dass als 
Abart der eigentlichen Historienmalerei damals das 
«geschichtliche Sittenbild" blühte. Während jene die 
Haupt- und Staatsaktionen der Weltgeschichte darstellte, 
schilderte dieses die Sitten und Gebräuche, das Mobiliar 
und die Kostüme der Vergangenheit unter Zugrunde- 
legung sentimentaler Anekdoten. Und die Zahl dieser 
literarisch gebildeten Kostümschneider war wie aller- 
wärts auch in Belgien sehr gross. So schildert A. Robert, 
wie im 16. Jahrhundert die Antwerpener Kirchen ge- 
plündert wurden, oder stellt den alten Signorelli dar, 
wie er im Beisein wehleidiger Priester das Bildnis 
seines toten Sohnes zeichnet. E. Hamman übersetzt 
in seiner Messe des Adriaen Willaert das Konzert des 
Giorgione in den Pilotystil. J. B. van Eycken malt 
eine Episode aus dem Leben des Parmeggianino. Doch 
man will gar nicht wissen, um was es sich handelt. 
Man hat schon genug, wenn man von weitem diese 
widerwärtigen augenverdrehenden Köpfe sieht. 

In die gleichen Bahnen lenkte die religiöse Malerei 
ein. O Gott, was will sie überhaupt in unserer Zeit 
noch sagen! Während Guffens und Swerts sich damit 
begnügten, im Sinne der deutschen Nazarener den jungen 
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Rafael aufzuwärmen, führten die Prinzipien der Historien- 
malerei teils zum ethnographischen Sittenbild, teils zum 
biblischen Prunkstück. Horace Vernet hatte in den 
40er Jahren seine Reise nach Palästina gemacht und, 
gestützt auf seine ethnographischen Studien, den biblischen 
Gestalten neue Gewänder geschneidert. So weilte denn 
auch ein Belgier, J. Portaeis, mehrere Jahre in Palästina 
und setzte nach seiner Rückkehr die Welt durch die 
ethnographische Genauigkeit seiner Bilder in Erstaunen. 
Brennende Wüsten, Kamele, Giraffen, Männer mit 
Turban und braunschwarze Weiber ä la Sichel sind in 
seinen biblischen Travestieen zu faden lebenden Bildern 
zusammengestellt. A. Thomas seinerseits benutzt die 
Reue des Judas zur Anfertigung eines effektvollen 
Nachtstückes im Pilotystil. A. Matthieu malt den 
Heiland, wie er würdevoll Cercle inmitten seines Hof- 
staates hält. Nun, auch diese Galavorstellungen himm- 
lischen Pompes kennt man aus den Werken Munkascys 
zur Genüge. 

Im übrigen ist nur zu vermelden, dass die Historien- 
malerei in ihrer letzten Phase noch gewisse naturalistische 
Werte aufnahm, aus dem zahm Akademischen mehr 
ins blutrünstig Grausige überging. M. Carlier malt 
— parallel mit dem Franzosen Sylvestre — eine Locusta, 
die das Gifit an einem Sklaven erprobt; J. Stallaert 
einen Tod der Dido, ein gruseliges Effektstück ä la 
Siemieradzky. A. Cluysenaer in seinem grossen Bilde 
„Canossa" lässt den kaiserlichen Büsser sehr wirkungs- 
voll auf einem schönen orientalischen Teppich rutschen. 
P. van der Ouderaa behandelt eine Scene aus der 
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„Furia Espagnole". Eine flandrische Adelsfamilie hat 
sich in ein brennendes Kloster geflüchtet, das von den 
Spaniern gestürmt wird. Flammen lodern zum Fenster 
herein, und Nonnen mit erhobenem Kreuz treten den 
Eindringlingen entgegen. Alle diese Bilder zeigen — wie 
die der modernen Spanier — viel Können und mit- 
unter eine schätzenswerte naturalistische Kraft. Doch 
das Wesen der alten Historienmalerei ist unverändert 
geblieben, mag der Sardoueffekt noch so brillant in- 
sceniert sein. 

Sonst waren namentlich Idealbildnisse berühmter 
Viaamen aus dem 16. und 17. Jahrhundert, auch 
Interieurs von Kirchen und Palästen mit irgendwelcher 
historischer Staffage beliebt. J. van Lerius macht den 
'Erasmus von Rotterdam zu einem bramarbasierenden 
Theaterhelden. V. J. Genisson lässt das Erzherzogspaar 
Albert und Isabella mit feierlichem Cortege die Kathe- 
drale von Tournai besichtigen. Van Moer verewigt 
die malerischen Partieen Italiens und des alten Brüssel 
und fügt als Staffage buntgekleidete Figürchen hinzu. 
Nach ähnlichen Effekten im r k Sinne der Geschichts- 
malerei wird selbst in den Bildnissen gestrebt. Cluy- 
senaers Bild „Une vocation« zeigt einen Buben, der auf 
einem Samtsessel, malerisch in samtene Kissen gebettet, 
eine Zeichnung kritzelt und bei dieser Beschäftigung 
seinen Künstlerberuf entdeckt. L. de Winne stellt den 
König Leopold in der Pose jener Fürsten dar, die auf 
den Paradebildern Anton von Werners ihre ordenbesäte 
Uniform und ihre blitzblank geputzten Stiefel zeigen. 

Es wäre zwecklos noch mehr Namen aufzuzählen. 
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Denn diese ganze belgische Kunstblüte von 1830 war 
eine künstlich gemachte Sache. Es freute das Publikum, 
eine Haupt- und Staatsaktion oder eine berühmte 
Persönlichkeit, von der es aus den Geschichtsbüchern 
wusste, in einem farbigen Bilderbogen zu sehen. Kartons, 
die unter dem Rahmen befestigt waren, berichteten über 
die historische Bedeutsamkeit der Scenen und über 
die Namen der dargestellten Celebritäten, ganz wie das 
heute in der „Woche* geschieht. Doch für denjenigen, 
der an diesen Persönlichkeiten, an diesen geschicht- 
lichen Unglücksfällen kein Interesse hat, ist auch der 
Wert der Bilder gleich Null. 

Und was das Verhängnisvollste war: da die 
Geschichtsmalerei alle Kräfte absorbierte, da man kein 
höheres Ziel kannte als Modelle auszustaffieren und 
Grimassen schneiden zu lassen, verlernte man überhaupt 
ins Leben zu blicken. Das „Sittenbild" spielte neben der 
Historienmalerei nur eine ganz nebensächliche Rolle. 
Und da man sich einmal gewöhnt hatte, Bilder nur 
dann zu betrachten, wenn sie Geschichten erzählten, 
waren auch die Genremaler gezwungen, ihren Werken 
einen solchen Inhalt zu geben. Die Historienbilder 
sollten die Tragödien der Weltgeschichte, die Genre- 
bilder die Tragikomödien des Kleinlebens schildern. An 
jenen wollte man sich erbauen, über diese wollte man 
lächeln. So machten die Maler auf die albernsten 
Dinge Jagd. Voltaires Epigramm auf die Oper: „Was 
zu dumm ist gesprochen zu werden, das singt man ft 
passt mit einer Variante auf sämtliche Genrebilder. 

Ignatius van Regemorter betrat als erster diese 
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Bahn. Bauern bei Musik und Tanz — das ist sein 
unerschöpfliches Thema« Dann kam Ferdinand de 
Braekeleer, der alte Leute Jubiläen feiern oder lachende 
Kinder und gute alte Frauen sich auf Volksfesten er- 
lustigen liess. Teniers war sein Vorbild, nur setzte er 
den Salonstil dieses Meisters noch mehr ins Zahme, 
Wohltemperierte um. Alle Leute lachen — nicht wie 
man von selber lacht, sondern wie man lacht, wenn man 
einem Maler Modell sitzt. Trotz aller Unkosten, in 
die er sich stürzt, um witzige Episoden zu erfinden, 
lockt sein Humor ä Phuile doch keinen Hund vom 
Ofen. In dem Bilde „Le comte de micareme* zeigt 
er einen alten Herrn im Pierrotkostüm, der aus dem 
Fenster Süssigkeiten unter die Kinder wirft. Die balgen 
sich nun: ein Bube hält einen Korb hin, um die Kon- 
fetti zu fangen, ein anderer drängt ihn beiseite. Einer 
lacht, einer blickt dankbar zu dem Wohltäter auf, einer 
weint, einer ist hingefallen, einer wird von einem Mäd- 
chen beim Ohr gezaust. Und diese erklügelte An- 
häufung von Modellposen wirkt um so törichter, als auch 
Braekeleer im Sinne der Historienmaler das ganze Ge- 
wutzel in ein festes, akademisches Schema einzwängt. 
Eine alte Frau, die inmitten der Kinder steht, muss die 
Spitze einer Pyramide bilden, der sich alles einzelne 
einordnet. In seiner „goldnen Hochzeit* ist es ekelhaft, 
mit welch unangenehmem Atelierhumor die beiden Alten 
ihr Tanzbein schwingen, mit welcher gemachten Neu- 
gierde alle Umstehenden schauen, kichern und grinsen, 
mit welcher Unbehofenheit alles zurechtgestellt ist nach 
Teniersschen Rezepten. Braekeleer ist ein echter Ver- 
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treter jener blöden Genremalerei, die damals allerwärts 
herrschte; jener Familienblattkunst, die kein höheres 
Ziel kannte, als dem Ausstellungsbesucher ein freundlich 
süffisantes Lächeln zu entlocken. 

Madou hat wenigstens das Verdienst, das belgische 
Genre ein wenig aus diesem engen Rahmen heraus- 
gezogen und an die Stelle des immer sich gleichblei- 
benden guten Kerls, wie ihn Braekeleer schilderte, 
eine grössere Mannigfaltigkeit der Typen gesetzt zu 
haben. Er ist der Erfindungsreichste all jener Genre- 
maler von damals, die das menschliche Leben als grosse 
Volksposse auffassten. Grenadiere, die mit Dienst- 
mädchen schäkern; alte Marquis, die mit gezierter 
Grandezza den Schnupftabak aus ihrer Dose nehmen; 
Jungen, die an der ersten Pfeife krank werden; Wirts- 
hauspolitiker, die über einen Leitartikel debattieren; 
alte Kerle, die mit philosophischem Gesicht den Rauch 
ihrer Zigarre* wegblasen; Betrunkene, die am Bierfass 
eingeschlafen Isind und unter dem Gelächter der andern 
Gäste von, ihrer Ehehälfte eingeheimst werden; Bauern, 
die beim Advokaten sich dumm benehmen; Wahrsage- 
rinnen, die hübschen Mädchen die Karten legen; alte 
Herren, die mit der Kellnerin verliebt tun und einen 
Korb bekommen — sind einige Proben seines reichen 
Repertoires. Gewiss, das alles sind Typen, nicht die 
Gestalten, die das Leben zeigt. Malt Madou Dorf- 
politiker, so müssen alle Schattierungen menschlicher 
Geistesverfassung vertreten sein: der Dumme, der nichts 
versteht, der Kluge, der alles besser weiss, der Philo- 
soph, dem jede Stadtverordnetensitzung Anlass gibt, 
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über die Rätsel der Welt zu grübeln, der Gleichgültige, 
der auf alles pfeift. Alle seine hübschen Burschen und 
stolzen Bauern, seine strengen Mütter und verschämten 
Töchter, seine eleganten Galane und wackligen Gross- 
väter könnten ebenso gut englisch oder deutsch oder 
schwedisch sein. Er liebt auch allzusehr, Dorf und 
Stadt, die vornehme Welt und die Welt des Volkes in 
einen erzwungenen Gegensatz zu bringen. Es ist anti- 
quiert, nach der Revolution nicht mehr am Platz, wenn 
in dem Bilde „Das Fest im Schlosse« der adlige Guts- 
herr, der seine Bauern bewirtet, sich mit seiner Familie 
vor Lachen schüttelt über das ungehobelte Benehmen, 
die dumme Befangenheit oder gierige Gefrässigkeit 
seiner Gäste. Ein ebenso billiger Scherz liegt dem 
Bilde „Le trouble fete« zu Grunde. Elegante Stutzer 
aus der Stadt machen ein paar Dorfschönen den Hof, 
die sich über diese Ehre sehr geschmeichelt fühlen 
und durch ihr Kokettieren den eifersüchtigen Zorn 
ihrer ländlichen Verehrer wecken. Das alles stammt 
mehr aus Novellen als aus der Wirklichkeit, die sich 
doch wahrhaftig nicht ausschliesslich aus Musik, Tanz, 
Hofmachen und Schlemmen, aus grinsenden Gesichtern 
und tölpelhafter Dummheit zusammensetzt. Immerhin 
unterscheidet sich Madou von Braekeleer vorteilhaft 
dadurch, dass er weniger den zahmen Humor des 
Teniers, mehr den hanebüchenen des Brouwer hat. 
Es klingt aus seinen Bildern zuweilen das Lachen eines 
echten Humoristen. Er lässt nicht Modelle Gesichter 
schneiden, sondern erhascht etwas von der prickelnden 
Bewegung des Lebens — so wie es in England Hogarth, 
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in Dänemark Marstrand tat. Dabei verbinden sich mit 
der scharfen Charakterschilderung zuweilen gewisse 
malerische Tendenzen. So öldruckmassig seine figuren- 
reichen Bilder sind, so hübsch ist es, wie er in den 
kleineren das Licht durch ein Seitenfenster einströmen 
und auf dem Boden, den Krügen und Besen, den alten 
Strohstühlen spielen lässt. Und diese Freude am Still- 
leben hat ihn nicht selten auch zu jener traulichen 
Milieuschilderung geführt, die wir an Vautier lieben. 

Adolf Dillens ist sanfter, gutmütiger, schüchterner. 
Er malte Burschen, die mit hübschen Bäuerinnen 
Schlittschuh laufen; schneidige Husaren, die mit jungen 
Wirtinnen karessieren; schüchterne Freier, die ihrer 
Angebeteten Blumensträusse bringen; Backfische, die 
ein Liebesgeständnis anhören und dabei verlegen die 
Schürze streichen; Windstösse, die den Regenschirm 
umstülpen, verliebte Schuster, die ihren Besucherinnen 
ein wenig zu hoch über dem Knöchel Mass nehmen. 
Es> ist eine kleine, unschuldige, trauliche Welt, in die 
kein Laut von dem struggle for existence dringt. 
T. G6rard, der Kirmessen mit tanzenden und poku- 
lierenden Bauern etwa im Sinne unseres Kurzbauer 
malte, sei ebenfalls angeführt. Sie sind die hauptsäch- 
lichsten Maler, die gleich den deutschen und englischen 
jener Jahre sich eine schönfärberische Brille aufsetzten, 
um nur das Rosarote des Lebens zu sehen. 

Denn darin liegt schliesslich doch die Einseitigkeit 
dieser Bilder. Der Bauer ist kein Hampelmann, der 
nur zu dem Zwecke da ist, Kunstvereinsbesucher durch 
seine drollige Tölpelhaftigkeit zu ergötzen. Der Arbeiter 
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ist kein munterer Seifensieder, der in der Bedürfnis- 
losigkeit das höchste Glück des Lebens sieht. Und zu 
solchen Puppen eines lustigen Kasperltheaters sind sie 
in allen diesen Bildern gemacht. Die Maler wussten 
nicht oder wollten nicht wissen, dass draussen eine 
Welt war, die litt und rang, dass es ein Volk gab, das 
seufzte und hungerte. Nur süss und gefallig liebte 
man die Gegenwart dargestellt, sang unter der 
Form von Genrebildern Hymnen auf die gute alte 
Zeit zu einer Zeit, als die Welt weder mehr alt noch 
gut war. 

Ein wenig änderte sich das, als die Revolution von 
1848 sich vorbereitete. Damals als die Tricolore wehte 
und demokratische Lieder gesungen wurden, begannen 
die Maler aller Länder in ein engeres Verhältnis zum 
Leben zu treten. Das Tändeln genügte ihnen nicht 
mehr. Sie wollten mitreden von dem, was vor sich 
ging, wollten mitkämpfen für die ernsten Ziele des 
Zeitalters. Und von dieser Bewegung wurden ein 
wenig auch die Belgier berührt Vorher humoristisch ge- 
stimmt, wurde man nun philanthropisch. Das Proletariat, 
das soziale Elend hielt seinen Einzug in die Kunst. 
A. Hunin besonders machte sich durch gutgemeinte 
Bilder bekannt, die in rührseligem Ton von den Leiden 
des kleinen Mannes berichteten. Freilich das Leben 
in seiner „humble verite" zu sehen lag auch ihm so 
fern wie möglich. Die nackten Buben, die in seiner 
„Almosenverteilung" an der Treppe kauern, zeigen nicht 
die Nacktheit der Armut, sondern die der griechischen 
Plastik, und die armen Frauen, die ihre Hände nach 

30 



Digitized by Google 



Brot ausstrecken, ähneln modernen Proletarierweibern 
weniger als rafaelischen Madonnen. 

Im allgemeinen ist die ganze belgische Malerei 
jener Jahre für das Leben der Gegenwart blind. Denn 
die Historienmaler, nur um bunte Mäntel und Tricots 
malen zu können, zogen die dunkelsten Helden aus 
dem Staub der Geschichtsbücher ans Tageslicht. Madou 
witzelte über das Leben. Und wie der lächelnde 
Braekeleer die Kunst des Teniers ausklingen Hess, war 
der weinerliche Hunin nur ein Epigone des Greuze. 
Bei keinem hört man von den Bedürfnissen, Hoffnungen 
und Sorgen der Lebenden. Das Jahrhundert hat sich 
quälen, hat leiden und kämpfen und neue Ideen er- 
zeugen können — in der Kunst ist von alledem nichts 
zu bemerken. 

Da plötzlich ein Scenenwechsel. Wie aus dem 
Nichts heraus wächst die Gestalt eines Mannes, der 
wirklich ein Kind des Jahrhunderts ist. Ein Meister 
tritt auf, in dessen Werken der Geist der neuen Zeit 
donnernd und dröhnend mit furchtbarem Getöse explo- 
diert ; ein Künstler, der nicht nur Demokrat ist, seinen 
Pinsel zu einer Waffe macht, mit der er für die Armen, 
die Enterbten, das Volk kämpft, sondern in dessen 
Bildern alle Sphinxfragen, die das Jahrhundert aufwarf, 
sich als Riesenprobleme spiegeln. Antoine Wiertz be- 
tritt den Schauplatz. 

Wiertz ist ein merkwürdiger Mensch. 1806 in 
Dinant als Sohn eines Gendarmen geboren, war er ein 
wenig Deutscher durch die Genealogie seines Vaters, 
dessen Familie aus Sachsen stammte, und Verfechter 
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des Nationalitätsprinzips könnten vielleicht in dem ge- 
dankenvoll philosophischen Zug seiner Kunst ein Erb- 
teil seines Deutschtums sehen. An Unterstützung hat 
es ihm nicht gefehlt. Ein reicher Kunstfreund Namens 
Maibe schickte ihn 1820 auf die Antwerpener Akademie. 
1832 erhielt er hier den Rompreis und brach im selben 
Jahre nach Italien auf. Dort begann er ein grosses 
Bild »Griechen und Troer um den Leichnam des 
Patroklos kämpfend". „Ich will mich mit Rubens und 
Michelangelo messen," meinte er selber. Und der alte 
Thorwaldsen, dem er das Bild zeigte, sagte: «Junger 
Mann, Sie sind ein Riese". Zwar im Pariser Salon, 
wohin er es 1838 schickte, gingen die Künstler und 
Kritiker gleichgültig daran vorbei. Doch Wiertz Hess 
sich durch diesen Misserfolg nicht abschrecken. Er 
hatte den Glauben an seine Mission, wollte seinen 
Namen mit goldenen Lettern in die Annalen der bel- 
gischen Geschichte eingraben. So nahm er, in die 
Heimat zurückgekehrt, sofort andere, noch kolossalere 
Bilder in Angriff. In Lüttich, wo seine Mutter jetzt 
lebte, Hess er sich vom Bürgermeister eine ausser 
Dienst gesetzte Kirche einräumen und spannte dort 
eine Riesenleinwand auf, die er mit einer riesigen Dar- 
stellung „Die Empörung der Hölle gegen den Himmel" 
bedeckte. Ein anderes gleich kolossales Bild „Christi 
Triumph" hatte den Erfolg, dass der belgische Staat ihm 
1850 in Brüssel eine Art griechischen Tempel errichtete, 
geräumig genug, um die gewaltigsten Maschinen zu bergen. 
Es ist das Wiertzmuseum, das der Bädeker heute als eine 
der Hauptsehenswürdigkeiten Brüssels verzeichnet. 
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Man durchschreitet die Säle mit sehr gemischten 
Empfindungen. Des Gefühls, dass Wiertz ein Kerl war, 
dass ein Menschenherz in ihm pochte, dass er seine 
Kunst in den Dienst edler, grosser, ganz gigantischer 
Ziele setzte, kann man sich nicht erwehren. Er 
war ein Freigeist, ein moderner Mensch, der mit 
jeder Form der bestehenden Staatsreligionen, mit jeder 
Form des Hurrapatriotismus gebrochen hatte. Er war 
ein Kämpfer, der dem Zopf, dem aus der Vergangenheit 
herübergeschleppten Ballast auf allen Gebieten den 
Krieg erklärte und nach neuen Zuständen suchte. Davon 
sprechen die Bilder. Sie stellen Fragen zur Diskussion, 
um deren Losung wir uns alle mühen. In allen lebt 
die moderne Seele mit ihren Qualen und Zweifeln, 
ihrer Sehnsucht und ihren Zukunftsträumen. Selbst 
wenn er Stoffe darstellt, mit denen seit Jahrhunderten 
sich die Kunst beschäftigte, legt er die Empfindungen 
einer neuen Menschheit, den Gedankengehalt eines 
neuen Weltalters hinein. 

Da sind zunächst Werke von allegorisch-biblischem 
Inhalt. In dem Bilde „Der Pharus von Golgatha" malt 
er nieht, wie es die alten Meister getan hätten, die 
Kreuzigung oder das Weltgericht. Er feiert das Christen- 
tum als die Emanzipation der Menschheit, als die 
Religion der Liebe, die den Despotismus, die Sklaverei 
beseitigte, den Armen und Unterdrückten ihre Freiheit 
versprach. Und diesem Freiheitsideal gilt überhaupt sein 
Schaffen. Ein Marquis Posa in der Kunst, spricht er 
von Dingen, die den Staatsanwalt oft bedenklich streifen. 
Man sehe nur das kühne Bild „Les choses du present 



devant les hommes de Pavenir«. Ein Vater zeigt seinen 
Kindern seltsame Dinge, Dinge, die irgendwo in einem 
prähistorischen Erdwinkel ausgegraben wurden. Es 
sind unsere Kanonen, unsere Scepter, unsere Orden, 
unsere Fahnen — und alle diese Dinge sind zu unver- 
ständlichen Kuriositäten für diese Menschen der Zukunft 
geworden, die in einem schönen Weltreiche leben, wo 
nur der Friede, nur die Freiheit herrscht. Der ewige 
Weltfriede, das war ganz besonders seine Sehnsucht. 
Das Bild der »letzten Kanone" fuhrt auf ein Schlacht- 
feld. Verwundete winden sich. Dem ist der Arm, dem 
das Bein zerschmettert. Frauen stürzen sich heulend 
über ihren sterbenden Gatten. Und über dieser 
Schreckensscene schwebt der Genius der Civilisation, 
mit seinem starken Arm das letzte Kanonenrohr zer- 
trümmernd. Andere allegorische Figuren: die Kunst, 
die Wissenschaft, die Musik, der Handel, der Ackerbau 
umschweben ihn. Eine legt Feuer an einen Pfahl, auf 
dem das Wort „Landesgrenze" steht. Rings frohe 
Menschen, die, nachdem der Friede in die Welt 
gekommen, glücklich wie in einem goldenen Zeitalter 
leben. In anderer Weise ist dieser Gedanke in dem 
Bilde „Kanonenfutter* behandelt. Da liegt auf einem 
Felde ein Kanonenrohr. Hübsche kleine Kinder spielen 
Soldaten. Ihr kindliches Spiel wird einst grause Wirklich- 
keit werden, und sie werden selbst das Opfer eines 
solchen Unholdes sein. Weiter gehören in diesen 
Kreis drei plastische Gruppen, die, in seinen letzten 
Jahren modelliert, einen Platz Brüssels hätten schmücke-, 
sollen. Die erste zeigt die Geburt der Leidenschaften, 
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jener animalischen Instinkte, die an allen Leiden der 
Menschen Schuld haben; die zweite den Kampf: zwei 
wilde Barbaren, die sich in rasender Wut aufeinander 
stürzen; die dritte das Licht, den Geist der Kultur, 
der die Menschen bändigt, sie zum Glück und zum 
Frieden führt. Wieder in einem anderen Werke zeigt 
er — wohl durch die Barikadenkämpfe veranlasst — 
rohe Soldaten, die auf Weiber und Kinder schiessen. 
Und die einfachste Formel für seinen Friedensgedanken 
hat er in dem Bilde „Une scene dans l'Enfer" gefunden. 
Hier steht als Personifikation des Krieges Napoleon 
— umdrängt von all den Müttern, Frauen, Bräuten und 
Kindern, die durch ihn ihre Söhne und Männer, Ver- 
lobte und Väter verloren. Fäuste ballen sich ihm ent- 
gegen, zahnlose, schnaubende Lippen kreischen* Man 
fühlt, hier spricht nicht nur ein Maler, hier spricht ein 
Apostel, ein Menschenfreund. Durchschüttelt von einer 
Idee, fegt er seine Bilder herunter. Er will die Menschen 
bessern, eine neue Kultur erzeugen. So stürzt er sich 
wie Goya mit rasender Wut auf alles, worin er ein 
Überbleibsel roher barbarischer Zeiten sieht. In den 
«Gedanken und Visionen eines abgeschlagenen Kopfes* 
macht er die Todesstrafe zum Gegenstand einer langen 
Erörterung und schliesst die Beschreibung des Bildes 
mit den Worten: „Gott sei gelobt, wenn das scheuss- 
liche Werkzeug Guillotins wirklich eines Tages ver- 
schwindet.« In dem Bilde „Eine Sekunde nach dem 
Tode« zeigt er eine Menschenseele, die in den Äther 
entschwebt und der in dem unendlichen Raum die Erde, 
die grosse Erde nun plötzlich klein, winzig klein erscheint. 



In dem Bilde »La puissance humaine n'a point de 
limites" träumt er von einem schönen Übermenschen- 
tum, von Wesen, die alles Kleinliche abgestreift haben 
und durch die Macht ihres Geistes das Universum be- 
herrschen. 

Dass es unkünstlerisch sei, solche Dinge darzu- 
stellen, den Pinsel in den Dienst grosser, humanitärer 
Ziele zu stellen, kann man heute wohl nicht mehr sagen. 
Denn das Feldgeschrei L'art pour Part war schliesslich 
eine vorübergehende Lehre. Selbst die sixtinische 
Madonna war nicht nur ein artistisches Erzeugnis, 
sondern diente andern Idealen. Und warum sollte es 
unkünstlerisch sein, die Kunst in den Dienst solcher 
Ideen zu stellen, sofern ein Künstler nur die Kraft hat, 
seinen Gedanken künstlerische Form zu geben ? Wiertz 
anticipiert manches, was wir heute an Watts bewundern. 
Wenn er die Ausstellung aller seiner Bilder zu Wohl- 
tätigkeitsbazaren machte, wenn er dafür sorgte, dass 
sie an öffentlicher Stelle vereinigt blieben, um für alle 
Zeiten zu den Menschen zu sprechen, so hat er diese 
philanthropisch-erzieherischen Absichten mitdemgrossen 
Engländer gemein. Und es hat wohl niemand, auch 
kein gedankenvoller Künstler, das Wiertzmuseum ver- 
lassen, ohne gewisse Anregungen zu bekommen. Na- 
mentlich in den Erstlingswerken Klingers, den Dramen 
Eine Liebe und Ein Leben kehrt manches von dem 
wieder, was in den Bildern von Wiertz gesagt ist, und 
noch Lambeaux in seinem Riesenrelief der menschlichen 
Leidenschaften bestreitet die Kosten seiner Kunst fast 
ausschliesslich mit Wiertzschen Gedanken. 
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Auch rein künstlerisch brachte er gewisse Fragen 
in Fluss, die uns heute beschäftigen. Von einer „Tempel- 
kunst*, die wie in den Tagen Griechenlands das Leben 
verkläre, haben seit Cornelius ja viele geträumt. Doch 
die Verwirklichung des Traumes ist schon aus tech- 
nischen Gründen illusorisch. Denn die Freskomalerei 
hält dem feuchten Klima des Nordens nicht stand. Die 
Ölmalerei ihrerseits ist unmonumental und hat den 
weiteren Nachteil, dass das Schillern des Firnisses die 
Wirkung beeinträchtigt. Wiertz versuchte also einen 
Mittelweg einzuschlagen. Er malte „in peinture mate* 
auf ganz rauhe Leinwand, was den Bildern das Aussehen 
von Gobelins gibt. Und kann man zweifeln, ob es 
stilvoll ist, die Malerei zur Gobelinimitation zu machen, 
so ist doch eine grosse dekorative Fernwirkung seinen 
Bildern nicht abzusprechen. Ja, es liegt an sich schon 
etwas Grosses darin, dass er in einem Jahrhundert, 
das für dekorative Malerei keine Verwendung hatte, 
diese riesigen Bilder schuf, von denen er voraus wusste, 
dass sie für keine Kirche, kein Rathaus, kein Museum 
passten. 

Wenn man trotzdem im Wiertzmuseum nicht froh 
wird, ja sogar zu zweifeln beginnt, ob Wiertz wirklich 
ein Apostel, nicht ein lärmender Charlatan war, so liegt 
das zunächst daran, dass mit den grossen Gedanken 
sich recht banale, kindische mischen. Die Kunst kann 
erzieherisch wirken, doch sie wird dieses Ziel wohl 
nur dann erreichen, wenn sie leise, unmerklich das 
Herz in Schwingung setzt, wenn die Tendenz sich 
nicht brutal hervordrängt. Bei Wiertz tut sie das aber 
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ebenso plump wie bei Hogarth oder Wereschagin. Er 
schreit, er wütet, er gebärdet sich wie ein Toller. Er 
hält auch die Grenze nicht ein, die das Kunstwerk vom 
Leitartikel, von der gemeinen Gruselgeschichte trennt. 
In dem Bilde „Der Scheintote" empfiehlt er die Leichen- 
verbrennung. Ein Mensch, den man in den Sarg gelegt 
hat, erwacht wieder und sucht in wahnsinniger Angst 
den Deckel zu öffnen. In dem Bilde „Hunger, Wahn- 
sinn und Verbrechen" zeigt er ein armes Mädchen, das, . 
durch Elend getrieben, ihr Kind getötet hat und nun 
mit einem teuflischen Schrei wie triumphierend das 
Messer emporhebt. In einem andern „Das verbrannte 
Kind" wird die Frage der Kleinkinderbewahranstalten 
behandelt. Eine arme Frau hat, um Einkäufe zu 
machen, für einen Augenblick ihr schlafendes Kind 
verlassen. Als sie zurückkommt, brennt die Wiege, 
und sie stürzt sich mit wahnsinniger Angst auf ihren 
verkohlten Liebling. Wieder in einem andern Bilde 
eifert er gegen den Materialismus. Ein blasierter 
Mensch, der den Glauben an die Welt, den Glauben 
an sich selber verloren hat, erschiesst sich und sein 
Gehirn spritzt in die Höhe wie der Eiter eines Ge- 
schwürs. In den Pens6es et visions d'une tete coup€e 
schreibt er eine ganze Geschichte, so gruselig, dass 
einem die Haare zu Berge stehen. Wieder in anderen 
Fällen sind die plumpsten Panoptikumeffekte nicht ver- 
schmäht; so wenn er die Bilder der Romanleserin und 
des vorzeitigen Begräbnisses in eine Art Schreckens- 
kammer einbaut, in die man durch ein Guckloch hin- 
einblickt. Oder die berühmte Geschichte von den 
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Trauben des Zeuxis lässt ihn nicht ruhen. Er stellt 
in eine wirkliche Nische gemalte Bücher und gemalte 
Flaschen. Ober eine wirkliche Mauer blickt ein ge- 
maltes Weib, in einer wirklichen Hütte liegt ein ge- 
malter Hund, an einem wirklichen Nagel hängt ein ge- 
malter Schlüssel, und was dergleichen dumme Scherze 
mehr sind. Sogar sein Selbstporträt macht keinen ver- 
trauenerweckenden Eindruck. Der malerisch über die 
Schulter gelegte Mantel, die über der Brust verschränk- 
ten Arme, der inspiriert aufwärts gerichtete Blick, die 
griechische Nase und die Riesenpalette mit dem Riesen- 
pinsel — das alles lässt mehr an einen Poseur als an 
einen Religionsstifter denken, und Verschiedenes, was 
aus seinem Leben erzählt wird, bestätigt den Eindruck 
des Bildnisses. Viel unangenehme Wichtigtuerei steht 
in unvereinbarem Widerspruch mit den scheinbar so 
schönen Lehren. 

Am schlimmsten ist aber, dass Wiertz als Maler so 
roh ist; dass er demjenigen, der die Kunst als Kunst 
liebt, nichts, nicht das mindeste bietet. Gewiss möchten 
wir, dass die Gedanken unserer Zeit sich zu neuen 
grossen Symbolen verdichten. Wir bewundern Watts, 
weil er uns den Weg in dieses heilige Land einer neuen 
Sacralkunst weist. Doch in Wiertz' Werken ist die 
Form dafür noch nicht gefunden. Originell als Denker, 
ist er als Maler doch nur Nachahmer alter Kunst, 
glaubt Neues zu schaffen, indem er unter Gestalten, 
die er den Alten entnahm, eine neue Unterschrift setzt. 
Wahrlich, man kann in der Übernahme fremden Eigen- 
tums nicht skrupelloser verfahren. Namentlich mit den 
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Formen des Rubens hat er so geschaltet, als ob er der 
Universalerbe des Meisters wäre. Man sehe den Pharus 
von Golgatha : es ist eine Variante der Kreuzaufrichtung, 
die in der Kathedrale von Antwerpen hängt. Man sehe 
die Empörung der Hölle. Es ist eine Variante des 
Engelsfalles, den jeder Besucher Münchens kennt. Die 
Kinder, die in dem Bilde „Kanonenfutter" Soldaten 
spielen, sind Rubensamoretten, und der kleine Gefangene, 
den sie gemacht haben, stammt aus dem Burgbrande 
Rafaels. Das junge Weib auf dem Bilde „la jeune 
sociere" ist Rubens' badende Susanne, und sowohl in 
dem Bilde „les orphelins" wie in dem Bilde „das ver- 
brannte Kind« ist die Gestalt der Mutter, die mit 
rasendem Schrei die Arme emporhebt, aus Rubens 9 
bethlehemitischem Kindermord genommen. Wiertz malt 
noch nicht die Gesten und Leidenschaften unserer Zeit, 
sondern die pathetisch ausfahrenden des Barock. Riesen, 
die in wildem Knäuel sich winden, Kinder, die an Särge 
sich klammern, flatternde Mäntel und verzerrte Ge- 
sichter — das sind die Elemente seiner Kunst. 

Auch gegen dieses Arbeiten mit entlehnten Formen 
Hesse sich nun im Prinzip noch nichts sagen. Denn 
es ist immer so, dass zunächst der Geist sich frei macht 
und dass die Form erst weit später das alte Gehäuse 
sprengt. Wiertz bliebe noch immer beachtenswert, wenn 
er wenigstens versucht hätte, seinen Werken eine künst- 
lerische Haltung im Sinne der alten Meister zu geben. 
Doch auch das hat er verabsäumt. In dem Streben, 
möglichst viel zu sagen, legte er auf die Art, wie er es 
sagte, nicht das geringste Gewicht. Er teilte mit 
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Cornelius die Ansicht, dass das Bild ein Manuskript 
sei, bei dem es lediglich auf den geistigen Gehalt, nicht 
auf die Schönheit der Handschrift ankomme. Manche 
Bilder gibt es im Wiertzmuseum, die gewisse malerische 
Qualitäten aufweisen. Das Porträt seiner Mutter am 
Spinnrocken zeigt, dass er die Werke der alten Holländer, 
namentlich des Nicolas Maes mit Verständnis betrachtete. 
Böse Kollegen, die von ihm sagten, dass er nicht malen 
könne, verspottete er durch ein hübsches Stillleben, 
eine Carotte und eine Zwiebel, auf das er die Unter- 
schrift setzte: „von Herrn Geduldig nach 15 Malstunden 
angefertigt". Auch manche seiner weiblichen Akte sind 
nicht übel im Fleischton und beweisen, dass er, wenn 
er die Geduld gehabt hätte, ein erträglicher Maler etwa 
im Sinne unseres Riedel hätte werden können. Manch- 
mal erzielt er sogar in kleinen Bildern wie der tete 
coupee eine gewisse grausige Morguestimmung. Doch 
das genügte ihm nicht. Er selbst schrieb einmal: Die 
Grösse eines Werkes hängt weniger von der Dimension 
als vom Stil ab. Trotzdem glaubte er den gigantischen 
Eindruck, den er anstrebte, am sichersten dadurch er- 
reichen zu können, dass er das Format ins Kolossale 
steigerte. Welterschütternde Gedanken will er aus- 
sprechen, in monumentalen Bildern die ganze Ethik 
eines neuen Weltalters niederlegen. Und dazu reichte 
sein Können nicht aus. Statt wie ein Denker wirkt er 
nur wie ein verrückt gewordener Rubens. 

Alles in allem: Man kann von Wiertz das Wort 
wiederholen, das Vasari von Tintoretto sagte: II piü 
terribile cervello, che abbia mal avuto la pittura Es 
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ist interessant, in seinen Werken zu verfolgen, wie sich 
der Geist der neuen Zeit erstmals unter Blitz und 
Donner entlädt. Doch dass die Voraussetzung für jede 
Kunst, die Gedanken aussprechen will, doch die künst- 
lerische Form bleibt, Hess er ausser acht. Er hat nicht 
nur selbständiges Schaffen mit Kopieren verwechselt, 
sondern seine Rubens-Kopieen nicht einmal Ober das 
Niveau schluderiger Schnellmalerei emporgehoben. Nur 
eine Zeit ohne künstlerische Kultur konnte ein solches 
Monstrum gebären. 

Und damit ist gleichzeitig gesagt, wohin die Weiter- 
entwickelung gehen musste. Ein unscheinbares Bildchen 
des grossen Denkers zeigt einen braungrauen Windhund, 
der auf einem rosaroten Sessel sitzt. Daneben ist ein 
gelber Strohhut gelegt, und das Ganze hebt von einer 
perlgrauen Wand sich ab. Das ist kein literarischer, 
sondern ein malerischer Gedanke, und mit solchen 
malerischen Gedanken musste die belgische Malerei, 
wenn sie Kunst werden wollte, sich sättigen. Das 
Geschichtenerzählen hatte den Maler ganz seinem eigent- 
lichen Beruf entfremdet. Er musste jetzt einsehen, dass 
es eigentlich gar nicht seines Amtes ist, zu erzählen 
und zu philosophieren, zu kämpfen und zu belustigen, 
sondern in erster Linie zu malen. Er musste von der 
Pike auf dienen, vom Katheder herabsteigen und auf 
die Schulbank sich setzen. An die Stelle der inter- 
essanten, schlecht gemalten Sujets mussten weniger 
gedankenvolle aber besser gemalte Bilder treten. Und 
Führer auf diesem Wege vom Literarischen zum Künst- 
lerischen konnten zunächst abermals nur die Alten sein. 
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Denn Wappers, Gallait und Wiertz, so sehr sie sich 
zuweilen um einen prangenden Kolorismus bemühten, 
waren doch noch immer »Maler im Nebenamt«, die, 
mit der Einkleidung literarischer Ideen beschäftigt, für 
das rein Handwerkliche keine Zeit hatten. An die 
Stelle dieser oberflächlichen Fassadenwirkung musste 
jetzt das systematische Studium der Alten treten. Die 
feinsten Koloristen der Vergangenheit mussten um ihre 
Geheimnisse befragt werden. An ihnen musste der 
Geschmack sich bilden. Man musste lernen, dass es 
in der Kunst nicht auf das Was allein, auch — und in 
allererster Linie auf das Wie ankommt. Und als der- 
jenige, der diesen Kursus altmeisterlichen Malenlernens 
eröffnete, ist Henrik Leys zu nennen. 

Henrik Leys ist aus der Generation der grossen 
Viaamen von 1830 derjenige, dessen Ruhm am meisten 
begründet war. 1815 in Antwerpen geboren und 1829 
in das Atelier Ferdinand Braekeleers eingetreten, malte 
er schon in seinen ersten Jahren historische Bilder, 
wie die „Niedermetzelung des Löwener Magistrats**, die 
sich von den Erzeugnissen der Wappersschule dadurch 
unterschieden, dass er das Hauptgewicht weniger auf 
die erzählende Anekdote als auf das sittenbildliche 
Beiwerk legte. Diese Traulichkeit der Milieuschilderung, 
nach der er strebte, fand er zunächst bei den alten 
Holländern, namentlich bei Pieter de Hooch und Ter- 
borg. Seine „Hochzeit im 17. Jahrhundert" zeigt eine 
reiche Auslage von schillernden Vorhängen, kostbarem 
Tafelgeschirr und altvaterischen Möbeln, zwischen denen 
Hochzeitsgäste und Musikanten im Kostüm der Terborg- 
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zeit sich bewegen. An diese Epoche, besonders an 
Mieris schloss er sich auch noch an, als er 1845 das 
Bild „Wiederherstellung des Kultus in der Notre-Dame- 
kirche in Antwerpen* malte. Man gewöhnte sich daran, 
in ihm einen wiederauferstandenen altholländischen 
Kleinmeister zu sehen, feierte ihn als denjenigen, der 
zuerst wieder auf die grosse nationale Kultur des 17. Jahr- 
hunderts hinwies. Doch obwohl ihm diese Werke 
Ehren und Ruhm verschafften, blieb er doch bei dem 
holländischen Stil nicht stehen, sondern machte eine 
weitere Wandlung durch. Er hatte 1852 während einer 
Reise durch Deutschland Dürer und Cranach kennen 
gelernt. Im Brüsseler Museum hängen die grossen 
Bilder des Dirk Bouts und Quentin Massys. In diesen 
Meistern sah er fortan seine Führer. Das heisst: er 
tat einen ähnlichen Schritt wie bei uns Wilhelm Leibi, 
als er von der schneidig breiten Tonmalerei seiner ersten 
Zeit zu der spitzpinseligen Akkuratesse seiner späteren 
Werke überging. Weit mehr als die Note des Barock* 
erklingt ja in den alten belgischen Stätdten die der 
Gotik. Die schmalen spitzgiebeligen Häuser, die neu- 
gierig und geheimnisvoll ihre krausverzierten Erker 
und kleinen Fenster in die krummen Gassen heraus- 
biegen, verlangten bevölkert zu werden mit den 
malerischen Gestalten, die einst vor Jahrhunderten in 
ihnen lebten. In dieser Zeit der Marie Grubbe siedelte 
also Leys sich an. Und man kann nicht leugnen; er 
hat das 16. Jahrhundert mit seinen eckig knorrigen 
Gestalten, seinen winkligen Gassen, ragenden Kirchen 
und alten malerischen Kneipen in sehr glaubhafter 
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Weise heraufbeschworen. All jenes groteske Gesindel, 
an das man denkt, wenn von der Zeit der Bauernkriege 
und der Wiedertäufer die Rede ist — Hinkende, Bucklige, 
Blöde, Henker, Pilger, Gaukler und Quacksalber, 
Sackpfeifer, Ablassverkäufer und Wallfahrer, Narren, 
Landsknechte und Wegelagerer — feiert in seinen 
Werken Auferstehung. Man sieht Hochzeitszüge, die 
mit klingendem Spiel, alte Zunftfahnen und blumen- 
streuende Kinder voraus, durch die engen Gassen alter 
Reichstädte ziehen. Oder es ist Weihnachtsmarkt. 
Dicker Schnee liegt auf den spitzen Dächern der alten 
Häuser, während es unten nach Tannennadeln, nach 
Nikolauszöpfen und Christstollen duftet. Seine Werke 
zeigen die alte Zeit, wie sie in unserer Vorstellung 
lebt. Man denkt an Luther und an die Wartburg, an 
Till Eulenspiegel, an Tante Marthe und Valentin. Er 
ist auch nie ins Süssliche, in Julius Wolffische Butzen- 
scheibenromantik verfallen, sondern bleibt immer kräftig 
und herb. Man betrachte etwa das „Atelier des Frans 
Floris Ä , all diese Männer in Schaube und Tricot, all 
diese Frauen in weissem Häubchen und steifer Hals- 
krause, die sich inmitten dieser Welt von alten Möbeln, 
Mappen und Bildern bewegen. Man betrachte „Le 
Serment de Joyeuse Entr6e de PArchiduc Charles 
d'Autriche«. Das Bild zeigt, dass Leys auf Eduard 
von Gebhardt sowohl wie auf Sattler und Schwaiger 
einen tiefen Eindruck gemacht hat. Er hat die kraft- 
vollen Meister vom Beginn des 16. Jahrhunderts — 
Quentin Massys und Lucas van Leyden, den Severin- 
meister und Hans Holbein — mit grossem Verständnis 
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betrachtet und häuft in seinen Werken dieselben markig- 
knochigen Persönlichkeiten an, die auf den Werken 
jener Alten vorkommen. Da sind Landsknechtsfiguren 
mit Hellebarde und Federbarett, die an Holbein denken 
lassen, auch junge Frauen in jenem Kostüm, wie es 
auf Holbeins Trachtenbildern vorkommt. Doch fast 
noch mehr als diese Meister der beginnenden Renaissance 
fesselten ihn die Gotiker Dirk Bouts, Hieronymus 
Bosch und Roger van der Weyden. Von ihnen hat 
er die verhärmten alten Frauen, verhungerten Bettel- 
mönche und abenteuerlichen Spitzbubengesichter, die er 
so gerne anbringt.- Gotiker ist er auch in den Be- 
wegungen. Keine runden schönen Gesten gibt es. 
Alles ist eckig und steif. Aber nicht nur die Echtheit 
der Kulturschilderung, das grosse archälogische Wissen 
imponiert. Es ist auch erstaunlich, zu welch kraftvoll 
leuchtendem Kolorismus er sich als Schüler jener Alten 
erhob. Noch die „Messe für Berthold de Haze a , die 
er 1854 malte, hat ein wenig den „historischen" Ton. Die 
Farbe ist braungelb, branstig und kraftlos. Doch später 
erzielt er in der Art, wie er kraftig harzige Farben in 
fest ungebrochener Kraft nebeneinander setzt, dieselbe 
warme, mosaikartig leuchtende Wirkung wie Holbein. 
Vor keiner Buntheit scheut er zurück. Schöngemusterte 
alte Teppiche breitet er wie die Eycks über die Treppen 
und Balustraden. In allen Farben schillern die Kostüme. 
Gleichwohl ist alle Zersplitterung vermieden. Die Bilder 
sind von jener wohltuenden Harmonie, die wir an den 
gotischen Glasfenstern bewundern. Und wenn er, wie 
in der .Proklamation der Edikte Karls V. Ä sich auf 
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einfache, fast monochrome Skala beschränkt, fühlt man 
erst recht, dass mit Leys eine neue Epoche des 
belgischen Kolorismus anhob. Es tut wohl, diese zähen, 
harzig herben Farben zu sehen, wenn man von den 
geschmacklosen Asphaltbildern der Historienmaler 
kommt. 

Das ist die Bedeutung von Henrik Leys: In einer 
Zeit, die nur allzusehr die banale Schönheit liebte, 
schwärmte er für das Herbe, Spröde, Straffe und 
Würzige, setzte dem verschönernden Idealismus der 
andern die krause Linie, eckige Stellungen und runzlige 
Gesichter entgegen — ganz ebenso wie es zur selben 
Zeit die Praerafaeliten in England taten. Mit diesen 
berührt er sich auch in seiner Vorliebe für die frische 
leuchtende Farbe. Statt seine Bilder mit der braunen 
Sauce der Barockzeit zu übergiessen, gab er ihnen die 
farbenfrohe Leuchtkraft des Quattrocento. Und über- 
haupt war es an sich schon eine Tat, dass er in einer 
Zeit, als alle Maler nur verkappte Literaten waren, auf 
die Bedeutung des rein Artistischen hinwies, allen seinen 
werken eine kultivierte Haltung zu geben suchte. So 
beginnt mit ihm ein neues Kapitel der belgischen Malerei, 
Auch die jüngeren wurden angeregt, von jetzt an das 
Schwergewicht nicht auf die erzählende Anekdote, 
sondern auf die Güte der Malerei zu legen. Sie ver- 
tieften sich in die Werke der alten Koloristen und 
suchten in ihre Geheimnisse einzudringen: teils indem 
sie gleichfalls Scenen aus der Vergangenheit darstellten, 
teils in dem sie Scenen des modernen Lebens in die 
Skala der Alten stimmten. 
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Lies machte eine ähnliche Entwicklung wie Leys 
selber durch. Von schneidiger Breitmalerei kam er zu 
spitzpinseliger Akkuratesse. Und obwohl er zahmer 
und weniger knorrig ist, wirken doch auch seine Werke 
sehr »gotisch*. Sowohl in dem Bilde „Les maux de 
la guerre a wie in dem Bilde „Justice pour les faibles", 
in dem er eine Episode aus der Geschichte Balduins 
des Eisenarms schildert, sieht man schlanke Pagen in 
Tricot, Ritter, Landsknechte, Marketender, Narren, Be- 
trunkene und alte Weiber in buntem Zuge daherkommen. 
Den Hintergrund bilden gotische Burgen und spitz- 
giebelige schmale Häuser. Alle Gestalten sind nicht 
neu erfunden, sondern alten Kupferstichen — von 
Schongauer, Beham und Lucas van Leyden — entlehnt. 
Doch es gehört schon Geist dazu, den Geist einer ver- 
gangenen Epoche zu fühlen. Lies ist das belgische 
Gegenstück unseres Wilhelm Diez, mit dem er auch 
die gebildete, altmeisterlich vornehme Farbe teilt. 

Weiter gehören in diese Gruppe der Primitiven 
die beiden Brüder de Vriendt. Albrecht de Vriendt 
war anfangs Historienmaler. Sein Bild der Exkommuni- 
kation des Bouchard d'Avesnes hält etwa die Mitte 
zwischen Delaroche und Laurens. Doch strenger Gotiker 
ist er in den schönen Fresken des Brügger Rathauses, 
in denen er Scenen aus dem mittelalterlichen Leben 
der Stadt in so stilechtem Archaismus erzählt. Milder 
ist Juliaan de Vriendt. Auf ihn hat mehr die zarte 
Legendenstimmung, die Innigkeit und knospenhafte 
Grazie der Primitiven gewirkt. Namentlich das Bild 
„Cham de Noel« ist recht hübsch: die strohgedeckte 
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Bauernhütte, in der von Engeln umschwebt Maria sitzt 
verehrt von Bauern, die nicht der Gegenwart angehören, 
sondern aus alten Glasgemälden oder aus dem Oeuvre 
Stephan Lochners stammen. 

Die Werke der Folgenden betrachten heisst dann 
eine kunstgeschichtliche Wanderung vom 16. bis ins 

18. Jahrhundert, von der Reformationszeit bis zum 
Rokoko machen. F. Pauwels, der später so süsslich 
wurde, hat in seiner Jugend Quentin Massys mit grossem 
Erfolge studiert. Seine Darstellung, wie die Witwe des 
Jacob Artevelde ihren Schmuck dem Vaterland opfert, 
ist ein kraftvolles, farbenschönes Bild, ähnlich den 
Jugendwerken unseres Loefftz: die Köpfe herb und 
naturwahr, die Bewegungen ruhig, die alten Kostüme 
und Schmucksachen, die alten Truhen und Gefässe in 
tiefem, warmem Ton gemalt. F. de Vignes Bild »Di- 
manche matin en hiver« zeigt eine mittelalterliche 
Strassenpartie: spitzgiebelige schneebedeckte Bauern- 
häuser und eine schneebedeckte gotische Kirche, aus 
der Frauen in langem, schwarzem Mantel, Buben in 
Tricots und alte blinde Bettler herauskommen. Der 
Charakter der »guten alten Zeit« ist auch hier fein 
getroffen, die Farbenanschauung die, die man aus den 
vornehmen Werken Pieter Brueghels kennt. 

Folgen nun die vielen, die ihren Stammbaum in 
das 17. Jahrhundert — auf Dou und Terborg, Nicolas 
Maes und Pieter de Hooch zurückleiten. Neues ist 
in ihren Werken nicht enthalten. Alles was sie sagen, 
war vorher schon besser da. Doch um die Kunst des 

19. Jahrhunderts erwarben sie sich trotzdem Verdienste. 



Indem sie Bilder zu malen suchten, die als Kunstwerke 
neben denen der Alten bestehen könnten, führten sie 
die Renaissance der Ölmalerei herbei, und nur diese 
letzte Nachblüte der alten Meister konnte die Brücke 
zu neuen Dingen werden. A. van Hamme verehrte in 
Gerhard Dou seinen Ahnen. Er zeigt alte Frauen bei 
der Klöppelarbeit und bringt ringsum die Reliefe und 
Teppiche, Blumentöpfe und Fensternischen an, die man 
ebenfalls aus Dous Bildern kennt. AI. Markelbach 
malte Kneipscenen aus der Zeit des Franz Hals, Männer 
in Lederkoller, Schärpe und Wallensteinstiefeln, und 
bemühte sich diese bunten Farben fein auf die Skala 
des Hals oder Pieter Codde zu stimmen. Florent 
Willems, der sich als Restaurator in die Art der Alten 
einlebte, sah dem Terborg, van der Meer und Mieris 
viele ihrer Toilettengeheimnisse ab. Mag es um Kavaliere 
und Maler aus dem 17. Jahrhundert oder um Scenen 
aus der Gegenwart sich handeln, es ist dieselbe schillernde 
Seidenmalerei, die man aus den Bildern der holländischen 
Kleinmeister kennt. In dem Bilde „L'amateur des 
estampes* hat eine junger Mann in Schwarz eine grosse 
blaue Mappe mit Schwarzweissblättern aufgeschlagen. 
An der Wand hängt ein Kupferstich in schwarz- 
profiliertem Rahmen. Das Licht fallt durch ein Fenster 
links herein und spielt auf dem Silbergeschirr, auf der 
weissen Wand. Alles ist geschickt auf die kalten weiss- 
blauschwarzen Töne gestimmt, die der Delftsche van 
der Meer liebte. In dem Bilde „la fete chez les grands 
parents" wird eine moderne Geburtstagsscene im Kostüm 
von 1650 aufgeführt. Die Buben tragen Tricots, die 
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Grosseltern weisse Halskrausen ä la Mirevelt, und die 
Mutter, die den kleinen Geburtstagsgratulanten heran- 
führt, hat das weissgelbe Hermelinjäckchen aus dem 
Kleiderschrank des Mieris angezogen. In dem Bilde 
„La toilette de la marine* malt er die Moden der Gegen- 
wart: Einer Dame in weisser Seide steckt eine Dame 
in rosa Seide den Myrtenkranz an, während eine in 
grüner Seide ihr den Schleier ordnet. Rings alte Möbel 
und Nippsachen, auf denen glitzernde Lichtstrahlen 
spielen und hüpfen. Das Bild „la fSte chez la duchesse« 
zeigt Damen in modernster Seidenrobe, Gardeoffiziere 
und Herren in Frack, doch sie sehen ebenfalls aus, als 
ob sie in die Familie derer gehörten, die einst Mieris 
zu seinen Bildern Modell sassen. Originell ist es nun 
nicht, das Leben der Gegenwart so durch die Brille 
der Alten zu sehen. Neue Werte hat Willems nicht 
geschaffen. Aber indem er an die Stelle oberflächlicher 
Nachahmungen gute intime Nachahmungen setzte, in- 
dem er den malerischen Witz, nicht die novellistische 
Pointe betonte, tat er doch einen bedeutsamen Schritt 
über die älteren Genremaler hinaus. 

Zu nennen ist weiter F. Meerts, der auf den genre- 
harten Inhalt noch nicht ganz verzichtete. Ein junges 
Mädchen muss in seinem Bilde „L'aveu* der Mutter 
seinen Fehltritt bekennen. Immerhin eint sich mit der 
plumpen Anekdote eine gebildete künstlerische Haltung. 
Durch ein verhängtes Fenster fällt zartes Licht auf 
grünes Gemüse, blaue Schürzen, weisse Hauben und 
schwarzgraue Kleider, und alle diese Farben sind auf 
eine feine altmeisterliche Skala gestimmt. Desgleichen 



suchten Henri Bource und V. Lagye mit dem stofflich 
Interessanten gewisse malerische Tendenzen zu verbinden. 
Mag ein Matrose dargestellt sein, der einer Seemanns- 
frau die Nachricht vom Tode ihres Mannes bringt, oder 
eine vornehme Dame im Kostüm der Terborgzeit, die 
in der Klause einer Wahrsagerin erscheint — die 
Bilder befriedigen nicht nur den Philister, der eine 
Anekdote erwartet, auch den Kunstfreund, der schöne 
Farben zu sehen wünscht. 

Eugene de Block in diese Gruppe zu stellen kann 
unberechtigt erscheinen. Denn er machte mehrfache 
Wandlungen durch. Im Beginn seiner Tätigkeit erzählte 
er Schnurren, berichtete von Wilddieben und Feld- 
wächtern, die durch ihre Schlauheit sich überlisteten. 
Dann in der Revolutionszeit wurde aus dem Schnurren- 
erzähler ein Agitator. In weinerlich rührseligen Bildern, 
alles dick unterstreichend, erzählte er von den Leiden 
der Armen. Schliesslich klärte sich alles. Das Gegen- 
ständliche trat zurück, und aus dem Witzbold, dem 
Sozialisten ward ein Maler. Namentlich dem Pieter 
de Hooch sah er viele seiner Geheimnisse ab. Von 
ihm hat er die anheimelnden traulichen alten Zimmer 
mit dem Backsteinboden und den patriarchalischen 
festen Möbeln, von ihm den warmen schönen goldigen 
Ton, von ihm das weiche Licht, das über alles rieselt. 
Und in diese Scenerie setzt er alte Männer, die aus 
der Bibel vorlesen, kranke alte Frauen, die von ihrer 
Enkelin gepflegt werden. Jede Anekdote, jeder erzählende 
Inhalt fehlt. Nur die stille Traulichkeit, das altmeister- 
lich feine Lichtleben gibt seinen Bildern ihren Zauber. 
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Ein zweiter Maler, der wie ein Pieter de Hooch 
redivivus anmutet, ist Henri Braekeleer. Er war der 
Sohn jenes Ferdinand Braekeleer, der um 1830 durch 
seine Schnurrpfeifereien das belgische Publikum er- 
lustigte. Henri Braekeleer wurde ein geschmackvoller 
Künstler. Noch heute gibt es ja in Brüssel ganze 
Stadtviertel, die wie ein Stück übrig gebliebene Ver- 
gangenheit anmuten — Stadtviertel, wo keine Paläste 
und Mietskasernen, sondern nur hochgiebelige schmale 
alte Häuser mit steilen Treppen und halbdunklen engen 
Zimmern sich erheben. In dieser stillen Welt siedelte 
Henri de Braekeler sich an und fand, dass das Licht 
noch ganz ebenso wie in de Hoochs Tagen durch die 
kleinen Bleifenster rieselte. Die feinen Abstufungen 
dieses Lichtes wiederzugeben, noch einmal die Probleme 
zu lösen, die Hooch sich gestellt hatte, ward das Ziel 
seines Strebens. Interieurs aus alten Rathäusern sind 
etwa dargestellt. Da fällt der Blick aus einem vorderen 
mit Marmorfliesen belegten leeren und dunklen Zimmer 
in einen hellen Gang, wo ein paar kleine schwarz- 
gekleidete Figürchen stehen. Oder er zeigt ein Mädchen 
am Spinnrocken, zeigt einen Herrn in hellblauem Rock, 
der über bunte Landkarten gebeugt ist. Da fällt das 
Licht von der Seite durch ein mit Gardinen verhängtes 
Fenster herein und spielt kosend auf alten Himmel- 
betten, auf alten Schränken, Krügen und Wandtellern. 
Oder in dem Bilde „der Krämerladen" zeigt er ein 
dunkles Zimmer mit altväterischen Möbeln, in dem eine 
Alte bei der Arbeit sitzt. Durch das Fenster blickt 
man auf die hellere Strasse hinaus, wo vor der Auslage 
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ein paar Buben stehen, in die Betrachtung des Back- 
werks und der Früchte vertieft. Es ist nicht die Ver- 
gangenheit und nicht die Gegenwart. Es ist das moderne 
Leben durch die Brille des de Hooch gesehen. Aber 
die Bilder haben auch das Stille, Trauliche, Heimliche, 
das an den Werken des de Hooch erfreut. Claus Meyer, 
der sich im Beginn seiner Tätigkeit ähnliche Probleme < 
stellte, bietet die deutsche Parallele. 

Schliesslich fand auch noch das 18. Jahrhundert 
Bearbeitung. E. de la Fosse und L6on Dansaert ver- 
suchten Diplomaten, Meldereiter, Schlossfrauen, Ama- 
teurs mit der delikaten Feinheit Meissoniers zu malen. 

Hiermit war ein wichtiges Stück Arbeit erledigt 
Man hatte den Meistern des Reformationszeitalters und 
den Holländern des 17. Jahrhunderts allmählich alle 
ihre Geheimnisse abgesehen, hatte sich bemüht, Bilder 
von gleichem künstlerischen Werte zu schaffen, — teils 
indem man den Alten auch in der StonVahl folgte, teils 
indem man Scenen aus der Gegenwart möglichst stil- 
gerecht in die altmeisterliche Skala stimmte. Wie pikante 
Delikatessen muten neben den geschmacklosen Erzeug- 
nissen der Älteren die Werke an. Jetzt musste auf die 
Klein- und Feinmalerei eine kühne Breitmalerei folgen. 
Zugleich musste das Abhängigkeitsverhältnis von den 
Alten ein loseres werden. Man musste lernen, Scenen 
aus dem modernen Leben auch dann in künstlerischem 
Sinne zu bewältigen, wenn man dabei nicht direkt eine 
altmeisterliche Vorlage verwenden konnte. Und die 
Anregung, diesen Weg zu beschreiten, der aus dem 
Museum ein wenig mehr ins Leben, aus der Nach- 
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ahmung zur Selbständigkeit führte, gab den Belgiern 
Courbet. Der hatte bekanntlich als erster die Rechte 
der Gegenwart geltend gemacht, hatte Steinklopfer, 
Jäger, Hafenarbeiter, Bauern, ein starkes, wettergebräun- 
tes, proletarisches Geschlecht lebensgross in seinen 
mächtigen Bildern auf den Platz gestellt, den früher 
nur samtbekleidete historische Grössen einnehmen 
durften. Courbet stammte ja aber eigentlich von 
einem alten Viaamen, von Jordaens. In seiner ganzen 
Freude am Derben, Saftigen, Kraftstrotzenden kam 
er dem belgischen Geschmack entgegen. So wurden 
einige Bilder von ihm — Landschaften, die spa- 
nische Tänzerin, das Porträt von Alfred Stevens — 
für das Brüsseler Museum schon zu einer Zeit er- 
worben, als die Pariser Museumsdirektoren noch nicht 
für möglich hielten, dass der Meister von Omans jemals 
seinen Einzug in die heiligen Säle des Louvre halten 
könne. Und für die Malergeneration von 1850 wurden 
diese Bilder dasselbe, was für die von 1800 die Werke 
Davids gewesen waren. Courbet zeugte in Belgien ein 
Geschlecht mächtiger Ouvriers, die in breitem, kühnem 
Strich, in schönem, tiefem Ton ihre grossen Bilder 
herunter fegten. 1852 wurden seine Steinklopfer in 
Brüssel ausgestellt, und bald darauf betrat Charles de 
Groux den Schauplatz, der das belgische Seitenstück 
Courbets ist. 

Charles de Groux ist ein merkwürdiger Künstler, 
vielleicht der grösste, den Belgien hervorgebracht hat. 
1825 geboren, hatte er sich anfangs, wie alle anderen 
jener Jahre, auf dem Gebiete der Historienmalerei be- 
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wegt. Doch schon diese geschichtlichen Bilder zeigen 
einen ernsten, kraftvollen Meister, dem jede Phrase 
und Pose, jeder verschönernde Idealismus fremd ist* 
Aus Menschen in Barett und Schaube, aus altem Kirchen- 
gerät und krausen, spitzgiebeligen, gotischen Häusern 
setzt er ein farbenprächtiges Stück Welt zusammen. 
Auf dem Bilde des Franciscusjunius, der die Reformation 
in Antwerpen predigt, bewegen sich dieselben eckig 
knorrigen Gestalten, wie sie Leys aus den Werken der 
alten Meister herübernahm, und die Dekorationen, die 
er für den Ratssaal von Ypern schuf, sind in ihrer herben 
Männlichkeit von den sentimental-süsslichen Werken des 
Guffens ebenso verschieden, wie etwa Rethels Bilder 
im [Aachener Kaisersaal von denen der gleichzeitigen 
Düsseldorfer. Ritter ziehen durch alte germanische 
Wälder. Landsknechte, Pilger, Vagabunden und Trödler 
schieben sich durch enge, mittelalterliche Gassen dahin. 
Die Vergangenheit lebt in seinen Bildern, als hätte er 
den photographischen Apparat darauf richten können, 
und durch diesen Wirklichkeitssinn wurde er dazu 
geführt, zur unmittelbaren Betrachtung des Lebens über- 
zugehen. Er verzichtete darauf, seine Modelle in histo- 
risches Kostüm zu stecken und wurde aus dem Ge- 
schichtsmaler ein Maler des Volkes. In vielen dieser 
Werke ordnet er sich der Gruppe der philanthropischen 
Tendenzmaler ein. Er weist mit dem Finger auf das 
Elend, trägt in den dicksten Farben auf, malt das As- 
sommoir, noch bevor es zu Romanen bearbeitet ward. 
Namentlich das Bild des Trunkenboldes, der an das 
Totenbett seiner Frau tritt, ist von einer fürchterlichen, 
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herzbeklemmenden Stimmung. Aus der Schnapskneipe 
haben ihn die Kinder geholt, da die Mutter röchelte. 
Und nun steht er schlotternd, stierbetrunken, nach 
Fusel riechend, in dem kahlen, armseligen Zimmer, 
dessen einziger Schmuck ein vergilbter Bilderbogen 
mit der Kreuzigung Jesu ist. In dem schmutzigen, 
halbverfaulten Bett liegt die Tote, und auf ihrem Schosse 
sitzt das kleinste Kind, das, den Tod der Mutter nicht 
ahnend, noch mit ihr scherzen und kosen möchte. Das 
ist der Unterschied de Groux' von Courbet. Courbet, 
behäbig und jovial, sah auch im Leben das Gesunde, 
Kraftvolle, Behäbige, blickte in die Welt mit den Augen 
eines Mannes, der von einem Austernfrühstück kommt. 
De Groux, selbst arm, malte nur die Leiden der Armen. 
Es scheint keine Sonne in seiner Kunst. Alles ist trüb 
und düster. Aus halbverhungerten, verlotterten Men- 
schengestalten, vergrämten, in langem Elend vertierten 
Wesen setzt seine Schönheitsgalerie sich zusammen. 
Obdachlose, halb erfroren, ziehen an der Strassenecke 
die Schnapsflasche aus der Tasche oder streichen scheu 
um sich zu wärmen, um das Kohlenbecken eines Krä- 
mers herum. Verkommene Strolche hocken in der 
rauchigen Kneipe beim Branntwein. Weiber flicken 
die zerrissenen Kleider ihres Mannes oder beten am 
Krankenbette ihres Kindes. Doch so sehr er in diesen 
Stoffen sich von Courbet trennt, so sehr ähnelt er ihm 
als Maler. Es spricht ein Künstler, dem die Erzählung 
der Anekdote nie Hauptzweck ist, sondern der auch 
alle Hilfsmittel der guten Malerei beherrscht. Alle seine 
Bilder sind von einem wunderbaren tiefen und schönen 
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Ton. Er hat Männer beim Masskrug, Köpfe alter Bäue- 
rinnen gemalt, die den frühen Arbeiten Leibis gleichen. 
In dem Bilde „Le pelerinage de St. Guidon« sieht 
man einen Wallfahrerzug durch eine alte Strasse daher- 
ziehen, und es ist wunderbar, auf welch vornehme 
Harmonie er die blauen Schürzen und rosa Kopftücher, 
die schwarzen Mäntel und weissen Hauben stimmt. 
Sein „Leichenbegängnis" geht in einer trüben Schnee- 
landschaft vor sich. Von dem Weiss der Landschaft 
heben die schwarzen Kleider der Leidtragenden sich 
ab, und in diese schwarzweisse Harmonie klingt das 
Blau eines Kittels, eines Halstuches als einziger Farben- 
hauch hinein. Trauernde Kinder, weinende Mütter und 
heulende Hunde drängen in dem Bild der „Abreise des 
Conscribierten" sich zusammen. Doch künstlerisch 
betrachtet, ist es eine dumpfe Harmonie schwarzer und 
düster blauer Töne, dabei von einem Ernst der Linien- 
sprache, dass man an die monumentale Wucht Daumiers 
denkt. De Groux ist in der modernen Malerei ein 
Zentrum. Gewöhnlich dunkel und düster wie Cottet 
hat er in andern Bildern ein rosa, ein weiss, ein hell- 
blau, wie es in der französischen Malerei erst kam, als 
Legros und Bazille die Bekanntschaft des Velasquez 
gemacht hatten. Zugleich geht durch seine Bilder etwas 
seltsam Heroisches, Plastisches, das gewiss nicht ohne 
Einfluss auf die späteren Werke Meuniers blieb. Na- 
mentlich sein „Tischgebet" anticipiert vieles, was die 
moderne Malerei anstrebt. Es stellt nur Knechte und 
Mägde dar, die sich zum Abendessen um die Familie 
versammelt haben. Ein eiserner Kessel hängt über dem 
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Tisch. Der Vater hat sich erhoben, um das Gebet zu 
sprechen. Eine einfache Genrescene und doch zugleich 
lapidar. Denn die Röcke der Mägde werfen monumen- 
tale Falten. Feierlich frontal sind die Gestalten gegeben. 
Es fehlt nur die Triptychonform, sonst würde man an 
die Werke denken, in denen Kalckreuth Scenen aus der 
Gegenwart in sacral-biblischem Sinn zu gestalten suchte. 

Und um de Groux scharen sich zahlreiche andere, 
die nicht minder meisterhaft ihr Metier beherrschen: 
echte Viaamen, grob, derb und vierschrötig, nur aus 
der Wirklichkeit, dem fetten vlämischen Boden die 
Kraft und die Schönheit ihrer Werke saugend. Josse 
Impens malt wie Ribot Scenen aus vlämischen Cabarets. 
Knorrige alte Männer und dicke Weiber sitzen in der 
Kneipe zusammen. Alles ist dunkel. Nur auf einzelne 
Köpfe und ein paar weisse Hauben fällt ein grelles, 
scharfes Licht. J. Stobbaerts führt mit Vorliebe in Vieh- 
ställe. Dicke, weiss- und schwarzgefleckte Kühe mit 
vollen Eutern stehen kauend am Troge. Dralle fette 
Schweine wälzen sich auf grünlichem Stroh.. Ästhetisch 
sind seine Bilder nicht, aber sehr robust, mit kühnen 
breiten Strichen heruntergemalt. Eduard Agneesens ist 
ein guter Porträtist. Malt er Männer, so leuchten wie 
bei Courbet nur erstaunlich modellierte Köpfe aus dem 
Dunkel auf. Und auch in seinen Damenbildnissen 
vermeidet er jedes kleinliche bric ä brac, stimmt wie 
Courbet alles auf ernste weiss-schwarze Harmonien ab. 
Ein riesiges Bild „L'assassin€" hat zum Autor L. Phi- 
lippet. Ein Toter liegt auf der Strasse. Frauen drängen 
sich zusammen. Ein Polizist erscheint. Das Bild wurde 
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in Italien gleichzeitig mit dem ähnlichen Werke des 
Carolus Duran gemalt und hat wie dieses jenen schönen 
Ton, den man an den Werken Riberas bewundert. 
Man findet ihn weiter auch in den Strassenpartien von 
F. Stroobant. Schlingpflanzen winden sich da an perl- 
grauem Gemäuer empor. Ein schwarzweissblaues Figür- 
chen ist apart in die braungraue Harmonie gesetzt. 
A. Hennebicq malte feine Kircheninterieurs aus Venedig, 
auch lebensgrosse Arbeiterbilder aus der römischen 
Campagna in jenem schönen Ton, den Kroyers erste 
dunkel gestimmte Werke zeigen. Charles Mertens 
stimmte Atelierwinkel mit altmeisterlichen Bildern, alten 
schwarzen Lederstöhlen und tiefgrünen Blattpflanzen 
auf ein toniges Graubraun. Kurz, Schmutz und Be- 
häbigkeit, das Bauern- und Strassenleben, das Land 
und das Meer, alles, was Farbe, Kraft und saftiges 
Leben hat, ist von diesen Schülern Courbets mit ro- 
buster Urwüchsigkeit wiedergegeben. 

Louis Dubois ist vielleicht der kraftstrotzendste 
von allen, ein mächtiger, handfester Arbeiter, der ohne 
viel zu grübeln, die Dinge in ihrer ganzen Gesundheit, 
ihrer ganzen tieftonigen Schönheit auf die Leinwand 
bringt. Malt er Weiber, so ähneln sie dicken Ammen. 
Volle, feiste Busen wie bei Jordaens quellen über dem 
Korsett heraus. Malt er Bildnisse, so fehlt jede „Schön- 
heit", jedes kleinliche Beiwerk. Ein schwarzer Rock 
verschwimmt mit dem Dunkel des Hintergrundes. In 
dunklem schönem Ton sind auch die breit gemalten 
Köpfe gehalten. Nur auf den Stirnknochen, die Nase, 
die Hand füllt ein weiches, goldiges Licht. Ausserdem 
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liebt er besonders das Fell der Rehe und Hasen, den 
schillernden Glanz der Fische, das Leuchten saftiger 
Früchte. In seinem grossen Bilde „Chevreuil mort« 
von 1863 liegt wie bei Courbet ein braunes Reh in 
einer fetten dunkelgrünen Landschaft. In seinem Storch- 
bild ist es wunderbar, wie die sieben grossen, schwarzweiss- 
roten Wesen von dem Grau des Weihers, dem Grün 
des Schilfes, dem Grauweiss des Himmels sich absetzen. 
In seinen Stillleben stimmt er wie Vollon Fische und 
kupferne Kessel, Blumenkohl und Äpfel, blauweisse 
Gefässe und Tischtücher auf saftig tonige Harmonien. 
Es ist kein Zufall, dass jetzt, wo man wieder malerisch 
sehen gelernt, das Stillleben zu dieser Bedeutung kam, 
und unter denen, die wirklich die Wollust der Malerei 
empfanden, steht Louis Dubois in erster Reihe. Velas- 
quez würde sich an diesen schönen Akkorden freuen. 

Viel Ähnlichkeit mit ihm hat der Tiermaler Joseph 
Stevens. Auch ihm bedeutet das Tier eine schöne, 
tonige Masse. Er malt etwa einen bräunschwarzweiss 
gefleckten Hund, der von einem karmoisinrot gerahmten 
Spiegel sich abhebt, und baut daneben ein paar graue 
dänische Handschuhe und einen perlgrauen Filzhut zu 
einem tonigen Stillleben auf. Oder er zeigt Pferde, die 
von muskulösen Schmieden beschlagen werden. Das 
Blau der Schürze und das Weiss der Hemdärmel eint 
sich mit dem Braun des Pferdekörpers zu einem wun- 
derbar sonoren Akkord. Und diese Freude am schönen 
Ton bleibt auch dann noch massgebend, wenn sich, was 
bei Stevens nicht selten ist, der Agitator mit dem Maler 
verbindet. Denn Stevens liebt es* in seine Werke etwas 
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Düsceres, Pessimistisches, gewisse sozialistische Ge- 
danken zu legen. Die Armeleutmalerei des De Groux 
findet auf dem Gebiete der Tiermalerei ihr Gegenstück. 
Das Bild „Apres le travail" zeigt einen lebensgrossen 
Zughund, der nach getaner Arbeit, ausgespannt, schnau- 
fend, mit heraushängender Zunge dasteht. Ober das 
Bild „Hundemarkt in Paris 0 ist trotz der schöntonigen 
Harmonie eine beklemmende Vorstadtstimmung gebreitet. 
Von einer dunklen Mauer setzen die weissgrauschwarzen 
Tiere sich ab. Eine Frau laust einen kleinen Köter, 
ein verlotterter Bube mit grossem, blauem Regenschirm 
steht daneben. Noch düsterer wirkt das Bild „Bruxelles 
au matin Ä . Es ist graue Dämmerung. Die Stadt schläft 
noch. Wach sind ausser einer Lumpensammlerin und 
einer Strassenkehrerin nur ein paar hungrige Hunde, 
die sich wütend um die liegengebliebenen Knochen 
raufen. 

Alfred Stevens, sein Bruder, der ebenfalls mit Bett- 
lerinnen und Vagabunden begann, ging dann von dieser 
Proletariermalerei zur Schilderung der vornehmen Kreise 
über und eroberte damit der belgischen Kunst ein neues 
Stück Leben. Denn vorher waren aus dem High life 
nur Scenen geschildert worden, die in die Farben- 
anschauung des Mieris passten und obendrein Stoff zu 
kleinen Novellen boten. A. Serrure malte Damen in 
gelber und blauer Seide, wie sie am Piano sitzen oder 
die Harfe spielen. Charles Baugniet liebte es, Stadt 
und Land in einen genrehaften Gegensatz zu bringen. 
Eine schöne junge Dame in modernster Grossstadttoilette 
muss etwa ihre Schwester, eine verwitwete junge Bäuerin, 
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besuchen, und die Kinder betrachten die fremde Tante 
ängstlich neugierig wie ein Fabelwesen aus einer frem- 
den Welt. G. de Jonghe, der in den 50er Jahren in 
Italien herbe, tonige Bilder aus dem Volksleben — 
Mönche, Wallfahrer u. dergl. — malte, ging später zu 
Schilderungen aus dem vornehmen Leben von starkem 
Familienblattbeigeschmack über. Eine schöne junge 
Wöchnerin empfängt etwa den Besuch ihrer Freundinnen, 
und das niedliche Baby wird wie ein Wunderkind von 
der Amme herumgezeigt. Oder ein Backfisch muss 
den Ehering einer früheren Pensionatsfreundin anstaunen. 
Oder die „erste Wolke« zieht sich über einem jungen 
Ehehimmel zusammen. Ohne genrehafte Pointe kommt 
er noch nicht aus, und unter diesen literarischen Be- 
strebungen hatte die Güte seiner Malerei zu leiden. 

Alfred Stevens war berufen der erste Schilderer der 
modernen Frau zu werden. Es ging ihm ähnlich wie 
Watteau. Er war von Brüssel nach Paris gekommen, 
und dort bestrickte ihn die grossstädtisch mondäne 
Eleganz. Keiner novellistischen Anekdoten bedurfte 
es mehr. Die Frau selber war für ihn ein Kunstwerk, 
ein nie auszuschöpfender Born von Schönheit. So fand 
das Froufrou der modernen Damentoilette, die Grazie 
der weiblichen Bewegung in ihm den ersten feinsinnigen 
Interpreten. Im Hauskleid, im Besuchs- und Promenaden- 
anzug, am Meeresstrand, im Theater, beim Kostümfest 
hat er die Pariserin gemalt. Eine Welt exquisiter Dinge 
— schillernde Stoffe, japanische Lackarbeiten, Broncen 
und Sevresvasen — ist rings um die Figürchen gebreitet. 
Und es lässt sich nicht leugnen, Stevens ist ein vor- 
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nehmer Maler. Gewiss hat auch er oft unfeinen, genre- 
haften Bedürfnissen Rechnung getragen. Bilder aus 
seiner späteren Zeit wie „la veuve et ses enfants" wirken 
lediglich kitschig. Er appelliert an das Mitleid. Die 
Kostüme sind ordinär. Man bedauert, dass Stevens so 
oft gezwungen war, ausschliesslich auf den Verkauf zu 
sehen. Doch seine Bilder aus den 60er Jahren waren 
überaus fein. So altmodisch heute diese Toiletten 
wirken, so ultramodern und chick waren sie damals. 
Es ist bekannt, dass in jenen Jahren — unter der Ägide 
der Kaiserin Eugenie — die altspanische Mode ihre 
Auferstehung feierte. Es kam die weite Krinoline, wie 
sie zur Zeit des Velasquez die spanischen Königinnen 
trugen. Gleichzeitig gelangten — nach dem Sturz des 
japanischen Feudalstaates — die ersten Erzeugnisse 
japanischen Kunstgewerbes in Massen nach Europa. 
Und diese Begeisterung für Velasquez im Verein mit 
der Freude am Japonismus gab Stevens seinen vornehmen, 
exquisiten Stil. Je einfacher seine Werke sind, desto 
besser. Das Bild „Herbstblumen" zeigt eine Dame in 
grauer Seide und schwarzseidener Jacke, wie sie mit 
einem gelbgebundenen Buch in der Hand an einem 
Tische lehnt, auf dem eine grünliche japanische Vase 
mit weissem Blütenzweig steht. Schwarz ist der Hinter- 
grund, graublau die Tischdecke, und alle diese Töne 
ergeben eine sehr feine kühlsilberige Harmonie. Oder 
ein Mädchen in Weiss — mit schwarzer Schärpe und 
schwarzem Bande im Haar — steht wie eine Infantin 
des Velasquez vor einer grauen Wand. Eine Dame 
ordnet einen Blumenstrauss. Ihr Haar, ihre Hand- 
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schuhe und die Farben der Blumen sind auf eine aparte 
Tonleiter gestimmt. Oder eine Dame in Mattgelb steht 
in einem Zimmer, dessen Wand altmeisterliche Bilder 
schmücken, neben einem grünen Stuhl, auf dem ein 
schwarzer Mantel und ein Kornblumenstrauss liegt. 
Eine Dame in Cr6me hebt von einer perlgrauen Wand 
sich ab. Eine braungraue Katze mit blauem Band 
schmiegt sich an, sie. Eine Dame in Rosa, die Seiden- 
robe mit brüsseler Spitzen garniert, lehnt an einer 
japanischen Kommode, auf der eine dunkelblaue 
japanische Vase mit gelben Kornähren steht. Kurz, es 
sind Werke, von denen in Worten eine Vorstellung zu 
geben unmöglich ist, da ihr Wert lediglich in künst- 
lerischen Feinheiten liegt. Und über diesen feinen, an 
japanischen Holzschnitten gebildeten Geschmack verfügt 
er auch dann, wenn er zur Abwechselung auf andere 
Stoffgebiete übergreift. Seine „Salome« hat gewiss 
nichts Dämonisches. Es ist lediglich eine Mondäne 
mit einer Kupferschüssel und einem japanischen Dolch, 
gleichwohl bestrickt das Bild durch die Noblesse seiner 
Tonwerte. In dem Bild, das die Werkstatt des Malers 
de Knyff zeigt, arbeitet er ausschliesslich mit schwarz- 
weissgrünen Tönen. Durch die geöffnete Tür blickt 
man in den Garten hinaus. Alles ist auf die perlgraue 
Skala gestimmt, die Velasquez liebte. In demselben 
Sinne malt er feine tonige Landschaften. Keinen Himmel 
gibt es. Nur auf graugrüne, steil aufsteigende Berge 
blickt man, von denen weisse Häuser und perlgraue 
Seeen in apartem Tone sich absetzen. In der Analyse 
aller dieser Dinge haben es ja die Neueren weiter 
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gebracht. "Wie Stevens in seinen Landschaften nur den 
„schönen Ton a , nicht die Naturwahrheit, das Luftige 
des Impressionismus hat, behalten seine Damenbilder 
etwas Lehmiges, Schweres. Es fehlt das Licht, das die 
Formen modelliert, den Gesichtern und Kleidern den 
Accent, das nervöse prickelnde Leben gibt. Aber als 
ein Gourmet altmeisterlichen Malenkönnens wird er 
immer fortleben. Keiner vor ihm hat mit so wollüstigem 
Schauder in schönfarbigen Stoffen gewühlt. Keiner vor 
ihm hat die Buntheit des Lebens zu so vornehmen 
Harmonieen gebändigt. Mit Whistler, der gleichzeitig 
in Paris seine Tätigkeit begann, verbindet ihn eine 
enge Verwandschaft, und zu den älteren Damenmalern 
Belgiens, Willems und de Jonghe, verhält er sich ähnlich 
wie der vornehm tonige Terborg zu dem glatten, 
schillernden Mieris. 

Hiermit war der Kursus des altmeisterlichen 
Kolorismus absolviert. Alle maltechnischen Instrumente 
beherrschte man, konnte alle Melodieen der Vergangen- 
heit spielen. Die Primitiven, die alten Holländer, auch 
Ribera und Velasquez hatten ihre feinsten Geheimnisse 
enthüllt. So kam auch in Belgien jetzt das Problem 
in Fluss, das vorher in Frankreich die Geister beschäftigte. 
Es ward darauf hingewiesen, so schön der Ton in den 
Tierbildern des Louis Dubois sei, entspreche er doch 
nicht den hellen, klingenden Werten der Natur; so 
elegant die Damen des Alfred Stevens wären, seien 
sie doch noch durch ein gelbbraunes Glas gesehen, das 
die alten Meister zwischen ihn und seine Modelle hielten. 
Auf dieses historische Farbenempfinden müsse das selb- 
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ständige Natursehen folgen. Aus dem Museum müsse 
man in die Natur hinaus, müsse versuchen, sie in ihrer 
ganzen Frische, im ganzen Reiz ihres Luftlebens wieder- 
zugeben. Kurz, es vollzog sich in Brüssel die nämliche 
Wandlung wie in Paris, als auf die Dunkelmalerei 
Courbets, Ribots und Bonnats die Hellmalerei Manets 
folgte. Und wie in Frankreich waren es auch in 
Belgien die Landschafter, die den Obergang zum Jm- 
pressionismus vermittelten. 

Die Entwickelung dieser Landschaftsmalerei, in der 
bis heute die belgische Kunst ihre meiste Kraft zeigt, 
datiert seit 1830. Damals war zunächst Ruysdael ent- 
deckt worden. Unter dem Einfluss seiner Werke pro- 
duzierte man eine Menge von Wasserfällen und düsteren 
Gebirgscenerieen, in denen sich ein wenig das melancho- 
lische und zugleich pathetische Wesen des Romantismus 
äussert. Namentlich van Assche, Marneffe, F. Roffiaen 
und Verstappen waren unerschöpflich in solchen Bildern, 
für die sie in Norwegen und der Schweiz die Motive 
zusammensuchten. Eine eigentlich „belgische" Note ist 
in den Werken nur insofern zu bemerken, als selbst 
da, wo es um Ansichten des Monte Rosa oder andere 
Veduten aus den Hochalpen sich handelt, mit Vorliebe 
solche Partieen gemalt wurden, wo die Natur nicht kahl, 
sondern fett ist: also schlammige schilfbewachsene 
Gebirgsseeen und saftig üppige Wiesen. Die folgenden 
— Lauters und Jacob Jacobs — kehrten dann in der 
Heimat ein, setzten den Gebirgsscenerieen ihrer Vor- 
gänger die schlichte Einfachheit des platten belgischen 
Landes gegenüber, ohne jedoch zunächst über die trocken 
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prosaische Vedutenmalerei hinauszukommen. Dann 
zu Beginn der 50er Jahre traten Kindermans und 
Fourmois auf, die in diese Nüchternheit mehr Stimmung 
und Feinheit brachten. Kindermans, der anfangs in 
Italien arbeitete, stellt in seinen ersten Bildern Tempel- 
ruinen und andere antike Fragmente zu feierlichen 
Kompositionen zusammen. Es ist ein weich gewordener 
Klassizismus ä la Schirmer. Doch später wurde er 
offenbar von Theodore Rousseau berührt und malte 
nun schöne Bäume, weite grüne Wiesen, Windmühlen 
und kleine Bauernhütten von sehr zartem Reiz, freilich 
oft recht trockener Farbe. Theodore Fourmois ist kraft- 
voller, in der Farbe kultivierter. Ruhige Flussufer 
mit Schilf und alten Eichen, die ihre Äste gen Himmel 
recken; Mühlen am Weiher, von alten Buchen über- 
schattet, kehren besonders oft in seinen Bildern wieder. 
Ein Jäger, eine Bäuerin, ein kleines Mädchen sind als 
aparte blaue oder rote Farbenflecke in die braungrüne 
Harmonie gesetzt. W. Roelofs in seiner Vorliebe für 
liebliche Stimmungen klingt mehr an Daubigny an. 
Heuschober sind errichtet. Windmühlen klappern. Kleine, 
trag laufende Flüsse schlängeln sich durch sumpfige 
Ebenen. E. Huberti und J. Quinaux sind weitere An- 
gehörige dieser Landschaftsgruppe, die das belgische 
Seitenstück zu der Plejade von Barbizon ist. 

Mehr den englischen Prärafaeliten gleicht F. Lamori- 
ni&re. Zur selben Zeit, als Leys in seinen Figurenbildern 
auf die Meister des 15. Jahrhunderts zurückgriff, malte 
Lamoriniöre seine sauber ausgefeilten, spitzpinseligen 
Landschaften, die auch den Eindruck machen, als hätte 
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ein Primitiver sie gezeichnet. Man hat ihn später in 
derZeit des Impressionismus wegen dieserzeichnerischen 
Pedanterie getadelt, hat ihn glatt und porzellanern genannt. 
Aber es ist doch schön, mit welch religiöser Ehrfurcht 
Lamoriniere der Natur gegenübertritt, mit welcher Hin- 
gebung er sich in das Kleinste vertieft und trotz aller 
Freude am Detail die bunte Vielfarbigkeit der Dinge 
auf vornehm einheitliche Töne stimmt. Jedes Gräschen 
der Wiese, jedes Birkenblättchen, jede Faserung des 
Holzes, jede Farbennuance der Baumstämme ist mit 
unübertrefflicher Genauigkeit gemalt. Doch mag er 
kleine Waldwege schildern, die durch graugrüne Wiesen 
sich winden, Heidelandschaften, die in rotbrauner Ein- 
tönigkeit sich hinziehen, Weiher, an denen weissbraun- 
gefleckte Kühe lagern, Birkenwaldungen, durch deren 
zartes Geäst der Himmel blinkt — stets sind die bunten 
Blümchen der Wiesen, die weissen Stämme und hell- 
grauen Blättchen der Birken mit dem Perlgrau des 
Äthers auf eine feinsilberige Harmonie gebracht. Er 
ist ein sympathischer, ernster Meister, der unbeirrt von 
„Strömungen* seinen Weg ging und in seinem pietät- 
vollen Naturstudium viel mit unserm Haider gemein hat. 

Dann folgten diejenigen, die parallel mit Alfred 
Stevens ihre Landschaften auf einen aparten, fast ein 
wenig manierierten Amateurton stimmten. Edmond de 
Schampheleer, der in den 50er Jahren lange in Mün- 
chen lebte und deshalb auch in Deutschland sich eines 
guten Namens erfreut, malte graugrüne Dünen, auf 
denen Rinder lagern und über denen ein trüber, von 
grauem Regengewölk durchzogener Himmel sich wölbt. 
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F. Binje" stimmte in seinen Ardennenlandschaften dunkle 
Berggipfel und dunkle Wolken, durch die schwere, 
gelbliche Lichter zucken, auf einen braunen altmeister- 
lichen Ton zusammen. Alfred de Knyff malte weite 
Ebenen mit düsterem Himmel, einsamen Bäumen und 
lagerndem Vieh und wusste allen seinen Bildern eine 
kräftig herbe feintonige Haltung zu geben. Gleich- 
zeitig waren die Marinemaler Clays, Bouvier, Artan 
und J. Goethals tätig. Und man kann nicht leugnen, 
einen gebildeten Amateurgeschmack zeigen auch ihre 
Werke. Meer und Himmel sind von jener feinen gelb- 
braunen Patina überzogen, die den Werken der alten 
Meister ihre vornehme Galerieschönheit gibt. Dafür 
fehlt freilich alles Bewegliche, Luftige. Die Sonnen- 
strahlen spielen nicht in silbernem Glanz auf den Fluten. 
Die Wogen sind nicht durchsichtig, spritzen und schäu- 
men nicht. Mögen Nordseestimmungen oder venezia- 
nische Kanalpartien gemalt sein — der Himmel lastet 
schwarz über einer trüben, fetten, öligen Flüssigkeit. 
Die Freude am schönen Ton hat wie in Ribots Marinen 
dazu geführt, dass man das Gegenteil des frischen 
Natureindrucks malte. 

Und so erfolgte denn jetzt dieselbe Gegenbewegung 
wie in Frankreich. Man machte von der Holländern, 
dem dunkeln Galerieton, sich frei, suchte den hellen, 
grauen Tageston, das Vibrieren und Flimmern der Atmo- 
sphäre, die zarten Reize des Lichtlebens wiederzugeben. 
Hippolyte Boulenger besonders ist als derjenige zu feiern, 
der den Anstoss zu dieser Bewegung gab. Ein armer 
Stubenmaler, hatte er jahrelang in einer Bodenkammer 
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gehaust, wo er nichts als den unendlichen, immer be- 
weglichen Himmel sah, hatte sich gefreut am Spiel der 
Sonnenstrahlen, die auf der weissen Diele, den schmuck- 
losen Wänden hüpften. Das malen zu lernen, ward 
sein Ziel. Und nicht der Unterricht auf der Akademie 
verhalf ihm dazu. Der Natur selber fragte er ihre Ge- 
heimnisse ab. Er vergrub sich im Wald von Tervueren, 
beobachtete zu jeder Stunde des Tages die Sonnen- 
strahlen, die durch das Geäst der Buchen rieselten, 
in zitternden Flecken auf saftig grünen Wiesen, auf 
grauem Sandboden spielten, malte die Wanderwolken, 
die in majestätischer Ruhe das Firmament durchziehen, 
den Wind, der in den Kronen alter Bäume ächzt. Meist 
ist es Herbst. Gelbe Blätter decken den Boden, und 
schnatternde Gänse kommen über einen Waldweg da- 
her. Oder Enten baden in einem stillen Weiher, in 
dem grüne Bäume und graue Wölkchen sich spiegeln. 
Oder Sumpfvögel flattern über eine weite, eintönige 
Ebene. Oder eine Bäuerin macht am Wie$enrain Rast, 
während am Himmel drohende Gewitterwolken sich 
zusammenballen. Und Boulenger rastete nicht, bis er 
das, was er fühlte, ohne Defizit sagen konnte. Anfangs 
waren seine Bilder ein wenig öldruckmässig, zuweilen 
auch saucig und trüb. Später gelang es ihm immer 
mehr, die duftige Frische des Natureindrucks zu haschen. 
Das Licht spielt auf dem Boden, die Luft vibriert, die 
Blätter säuseln im Winde. Während man sonst bei den 
Belgiern gewöhnlich nur gut gemalte Bilder sieht, weiss 
Boulenger wirklich Stimmung zu vermitteln: Bald die 
melancholische des Herbstes, wenn die Natur sich zur 
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Ruhe rüstet; bald die so sonnig heitere des Frühlings,, 
wenn die Vögel singen und die Saaten grünen. Sein 
Tod — er starb schon 1874 im Alter von 37 Jahren — 
war der grösste Schlag für die belgische Malerei. Doch 
so kurz sein Leben war, hinterliess er doch unvergess- 
liche Spuren. Der Wald von Tervueren, den er ent- 
deckt hatte, wurde seitdem für die belgischen Land* 
schafter dasselbe, was für die französischen der von 
Fontainebleau war. 

Theodore Baron war unter diesen Jüngeren wohl 
der kräftigste. Ist die Natur bei Boulenger gewöhnlich 
anmutig lieblich, so ist [sie bei Baron mürrisch und 
ernst. Die Regenwetterstimmung trüber Novembertage, 
die Melancholie der Heide, über der dicke Nebelmassen 
lasten, den Schmutz jener Wintertage, wenn der Schnee 
schmilzt und Jäger oder Holzfäller schwer über den 
feuchten Moorboden der Äcker schreiten, hat er mit 
grosser Meisterschaft wiedergegeben. Jacques Rosseeis, 
der als Lehrer grossen Einfluss übte, ist freundlicher, 
milder. Bauernhäuser, die in feinem Perlgrau von einer 
graugrünen Wiese sich absetzen, schmucke Bäuerinnen, 
die auf dem Schubkarren saftiges Gemüse daherfahren, 
Heuschober, Kühe, Schafe und wogende Kornfelder 
geben seinen Bildern eine traulichere, weniger melan- 
cholische Stimmung. Joseph Heymans, vielseitiger, hat 
sumpfige Dünen und weite Äcker, graue, mit spär- 
lichem Grün bewachsene Ebenen, doch auch Holzungen 
und Weiher gemalt und in diese Landschaften auch die 
Menschen gesetzt, die hier ihr Tagewerk tun: den 
Bauer, wie er Getreide mäht, den Taglöhner, wie er 
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in früher Morgenstunde zur Arbeit geht, den Holz- 
hacker, der mit der Axt durch die Wälder schreitet. 
Coosemans und Asselbergs, die die graue, feuchtigkeit- 
geschwängerte Luft, die über sumpfigem Moorboden 
und moosigen Waldlichtungen lagert, mit grosser 
Meisterschaft malten, seien auch noch genannt. Ihnen 
dankt der Wald von Tervueren seinen kunstgeschicht- 
lichen Ruf. 

Und neben den Landschaftern arbeiteten hier die 
Tiermaler. Es begann eine Blütezeit auch für die 
Tiermalerei, die bis 1860 gleichfalls auf sehr niedrigem 
Niveau gestanden hatte. Der alte Verboeckhoven, der 
die Reihe der belgischen Tiermaler eröffnet, wurde 
schon früher erwähnt. Nachdem er anfangs Klassizist 
gewesen, nur Stiere der Campagna für kunstfähig gehalten 
und neben ihnen antike Säulenfragmente angehäuft hatte, 
entrichtete er später der Romantik seinen Zoll. In 
seinem grossen Bilde „Troupeau de moutons surpris 
par un orage" muss das Gewitter, gerade in dem Mo- 
ment sich entladen, wo die Herde an einer Kapelle 
vorbeikommt. Hirt, Hund und Herde müssen gleich- 
mässig die drohende Stimmung der Natur empfinden. 
Seine beiden Schüler waren Charles Tschaggeny und 
Louis Robbe. Tschaggeny malte hauptsächlich Pferde: 
Postwagen, die über eine staubige Landstrasse holpern, 
Lastwagen, die tief in den feuchten Moorboden der 
Äcker einsinken. Robbe ist kräftiger, auch in der Farbe 
besser. Manchmal ist es komisch, wie er seine Bilder 
zu zoologischen Kompendien macht, Kühe, Esel, Widder, 
Lämmer, schwarze Böcke und weisse Ziegen so feier- 
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lieh still nebeneinander stellt, als hätten sie das Bewusst- 
sein, einem Photographen zu sitzen. Aber wenn er 
ä la Snyders Hunde und Büffel kämpfen lässt, wenn er 
in einem andern lebensgrossen Bilde weidende Rinder 
darstellt, den Knecht zu Pferd daneben, erreicht er doch 
eine mächtige, fast monumentale Wirkung. Der breite 
kühne Strich, mit dem er die fetten Fleischmassen gibt, 
lässt an die maitres-peintres des 17. Jahrhunderts denken. 
Auch Charles Verlat, der Historienmaler, wirkt frischer, 
wenn er etwa einen Hofhund malt, der Hennen vor 
einem Adler verteidigt, als den Gottfried von Bouillon, 
der die Mauern von Jerusalem stürmt. Dass es in 
seinen Tierbildern sich immer um Kämpfe, um das 
Zusammenplatzen von Gegensätzen handelt, ist eine 
Einseitigkeit, die ihm von der Historienmalerei geblieben. 
Edmond de Pratere lässt sich durch dieses Streben, es 
den Historienmalern gleich zu tun, oft zu allzu an- 
spruchsvollem Format verleiten. Mögen Kühe und 
Esel dargestellt sein, die auf der Wiese lagern, oder 
Knechte, die mit ihren Ackergäulen zur Arbeit ziehen, 
— die Bilder sind fast immer überlebensgross und 
büssen durch diese Steigerung des Massstabes viel von 
der intimen Wirkung ein, die sie in Anbetracht ihrer 
guten Malerei haben könnten. E. van den Bosch wieder 
projiziert auf das Tierbild die Novellistik der Genre- 
malerei. Das Grau eines Katzenfells wird mit dem 
Weiss von Büchern und Kerzen, mit dem Schwarz 
eines Schreibtisches und eines Tintenfasses zusammen- 
gestimmt. Doch das ist noch nicht ausreichend. Die 
Katze muss auf den Schreibtisch gesprungen sein und 
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eine unheilvolle Verheerung inmitten der Manuskripte 
eines Gelehrten anrichten. Folgen dann die Vertreter 
des Amateurgeschmacks, denen die Tiere nur aparte 
tonige Massen bedeuten. L. van Knyck malt Pferde- 
ställe und lässt die grauen, weissen und braunen Pferde- 
körper fein von der braungrauen Wand sich absetzen. 
Edmond van der Meulen stimmt wie Joseph Stevens 
das Braun eines fetten Mopses mit dem Grün eines 
Sessels auf eine pikante Harmonie zusammen. Und 
während es sich bei diesen Meistern noch immer mehr 
um Tierporträts als um Tierbilder handelt, verbinden 
in den Werken der Folgenden Tiere und Landschaften 
sich zu einem schönen, einheitlichen Akkord. Alle 
Pathetik und Novellistik, wie sie in der Zeit der Hi- 
storien- und Genremalerei beliebt war, fehlt. Man malt 
nur noch Tiere, weil sie in ihren braungrauen Farben- 
werten so gut dem Grün der Landschaft sich einfügen, 
in ihrer philosophisch behäbigen Ruhe so gut den 
Frieden der Natur verkörpern. A4 f red Verwee nament- 
lich hat für die belgische Malerei eine ähnliche Be- 
deutung wie für die französische Troyon. Er ist der 
Spezialist der fetten vlämischen Dünen, auf denen ge- 
sunde, kräftige Tiere grasen und über denen ein grauer, 
von regenschweren Wolken durchzogener Himmel lastet. 
Das Leichte und Vibrierende des Äthers fehlt seinen 
Bildern gewöhnlich, aber sie strömen doch einen kräf- 
tigen Erdgeruch aus. „Au beau pays de Flandre" lautet 
der Titel seines besten Werkes, und diesen Charakter 
des vlämischen Landes hat er in allen seinen Bildern 
gepackt. Mag er mächtige Lastgäule malen, die einen 
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schweren Getreidewagen über fruchtbares Ackerland 
ziehen; fette Kühe, die dumpfbrütend auf sumpfigem 
Moorboden lagern, oder gewaltige Ochsen, die unter 
dem Joch plump die Scholle treten — die schwer- 
fälligen, mit Nahrung angeschwemmten Tiere wirken 
stets wie Symbole der üppig fetten, zum Bersten ge- 
sunden Natur. Marie Collaert verhält sich zu Verwee 
wie Rosa Bonheur zu Troyon. Sie hat die robuste 
Kraft des Meisters nicht, gibt ihren Bildern aber doch 
eine anheimelnde idyllische Stimmung. A. de Cock, 
Jules Montigny, J. H. L. de Haas und Leon Massaux 
mögen als weitere Vertreter dieser Tiermalerei genannt 
sein, in der sich so schön die vlämische Freude 
am Schweren, Kraftvollen, behäbig Animalischen aus- 
spricht. 

Und nun, nachdem die Landschafter und Tiermaler 
auf die Beobachtung des Luftlebens hingewiesen hatten, 
vollzog sich auch in der Figurenmalerei der Sieg der 
impressionistischen Anschauungen. Was für die Gene- 
ration von 1850 Courbet gewesen war, wurde für die 
von 1870 Manet. Bilder von ihm sind in die Brüsseler 
Sammlungen zwar nicht gelangt. Doch mehrere Belgier 
arbeiteten in Paris. Und als derjenige, der seinen 
Landsleuten zuerst die Bekanntschaft Manets vermittelte, 
ist wohl F61icien Rops zu nennen. Man vergisst zu 
oft, das dieser grosse Radierer auch ein Maler war, 
der die Kunstmittel des Impressionismus in ganz meister- 
hafter Weise beherrschte. 

Manet hatte bekanntlich in den 60er Jahren, bevor 
er zum eigentlichen Zerlegen der Farben gelangte, 
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Bilder wie das Porträt der Eva Gonzales und das 
Dejeuner dans l'atelier gemalt, in denen er Rosa und 
Weiss, feines Zitronengelb und zartes Hellblau, kurz 
lauter bleiche lichte Nuancen auf eine so aparte kühle 
Tonleiter stimmte. Und in der gleichen Skala bewegt 
sich Rops. Man sieht da im Brüsseler Museum ein 
Aquarell „Attrapade* — eine Scene aus einem Pariser 
Cafe. Eine Kokotte in weissem, schwarzbordiertem 
Kleid, ein schwarzes Samtband um den Hals, die Taille 
in einen rosa Gürtel gepresst, in der Hand einen rosa 
Fächer, schreitet eine Treppe herunter, und eine andere 
in hellblau, einen blauen Fächer in der Hand, ein 
blaues Band im Haar, streckt wütend den Arm nach 
ihr aus. Von der Balustrade blicken weissbeschürzte 
Kellner, Herren in Frack, Kokotten in Violett, Blau 
und Grün hernieder. Alles ist mit dem carmoisin- 
roten Treppenbelag auf jene kühlsilberige Harmonie 
gestimmt, die man aus Manets frühen Werken kennt. 
Dasselbe gilt von dem Blatt „Parisina«, das er 1867 
den Goncourts widmete, und von seinen feinen schwarz- 
graugrün gestimmten Strandbildern. Es ist ganz seltsam, 
dass diese Bilder des Radierers von keinem seiner 
Biographen erwähnt werden. 

Doch Rops war nicht der einzige, der auf Manet 
hinwies. Ein weiterer, der in direktem Zusammenhang 
mit dem grossen Franzosen steht, ist H. Evenepoel, der 
geistvolle, frühverstorbene Meister, der in weiteren 
Kreisen erst nach seinem Tode — durch die Pariser 
Weltausstellung 1900 bekannt wurde. Dort in Paris 
sah man das grosse Bild des Spaniers vor dem Moulin 
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rouge, das so seltsam an die Werke aus Manets spanischer 
Epoche anklang. Und im Brüsseler Museum hängt 
von ihm ein „enfent jouant", das gleichfalls die Unter- 
schrift Manet tragen könnte. Ein Baby in weisshell- 
blauem Kleid und schwarzen Strümpfen hat zitrongelbe 
und weisse Spielsachen um sich ausgebreitet, und alle 
diese kühlen Tonwerte sind mit der blaugrauen Wand 
auf einen sehr feinen matten Akkord gestimmt. Nicht 
minder augenfällig ist der Zusammenhang mit Manet 
bei James Endor. Le Lampiste heisst sein Bild. Ein 
schwarzgekleideter Junge, der die Strassenlaterne in 
Ordnung bringt, hebt von einer perlgrauen Wand sich 
ab. Es ist eine Variante von Manets Fifre. 

Und unter dem Einfluss dieser Meister kam nun 
Gärung in das belgische Schaffen. Die Kämpfe des 
Impressionismus begannen. Sezessionen bildeten sich. 
Im Brüsseler Museum hängt ein gutes Porträtgruppen- 
bild von Ed. Lambrichs, das in seinem feinen weiss- 
grauschwarzen Ton sehr an dasjenige anklingt, in dem 
Fantin-Latour den Maitre-impressioniste im Kreise 
seiner Freunde darstellte. Und es ist für Belgien auch 
ein gleich wichtiges Dokument. Denn es zeigt die 
belgischen Ind6pendants, die Gründer der Soci6t6 libre 
des Beaux Arts, des neuen fortschrittlichen Künstler- 
verbandes, dem im Laufe der Jahre fast alle talentvollen 
jungen Belgier beitraten. 1870 veranstaltete man die 
erste Ausstellung. 1871 begann die Zeitschrift Art 
libre zu erscheinen, in der die jungen Leute selbst mit 
der Feder ihre Ideen entwickelten: sie wollten ihren 
eigenen Eindrücken folgen, die Dinge malen, wie sie 
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sie sähen. Manet und Monet hätten den Weg gewiesen, 
auf dem auch die belgische Malerei folgen müsse, wenn 
sie eine wahre, lebensvolle Kunst werden wolle. Kurz, 
der Stein der Weisen schien gefunden zu sein. Eine 
Zeit überschwänglicher Hoffnungen zog herauf. 

Freilich wenn man heute nach 30 Jahren durch das 
Brüsseler Museum geht, versteht man eigentlich gar 
nicht recht, weshalb all die Kämpfe waren, warum all 
die weltumstürzenden Manifeste erlassen wurden. Denn 
allzusehr unterscheiden sich die neuen Bilder von den 
älteren gar nicht. Wohl gibt es einige Aquarellisten wie 
H. Cassiers, V. Hyterschout, Maurice Hagemans, 
H. Stacquet und Franz Charlet, die in ihren Blättern 
sehr duftige frische Stimmungen festhalten. Doch im 
allgemeinen kann man sich kaum einen grösseren Unter- 
schied als zwischen den Erzeugnissen des französischen 
und des belgischen Impressionismus denken. Luft, 
Licht und bewegendes Leben sind die Kennzeichen 
des französischen, öl und Ruhe noch heute die der 
belgischen Bilder. Und aus den Temperamentsunter- 
schieden der beiden Völker wie aus den klimatischen 
Verschiedenheiten der beiden Länder erklärt sich ja 
dieser Gegensatz zur Genüge. Der Vlaame hat in 
seinem ganzen Wesen etwas Behäbiges, in seinen Be- 
wegungen etwas Schweres. Blitzschnelle nervöse Be- 
wegungen festzuhalten wie es Degas und Renoir tun, 
konnte also das Ziel der belgischen Künstler nicht sein. 
Bären können schwer tanzen. Auf allen Vieren zu 
gehen tut ihnen wohler. Und jubelnde Hymnen auf das 
Licht zu singen, den Capricen der Sonnenstrahlen nach- 
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zugehen, bietet ein Land keine Veranlassung, über 
dessen fruchtbarem Boden ein grauer feuchtigkeitdurch- 
tränkter Himmel sich wölbt. 

Im Grunde unterscheiden sich die neueren Bilder 
von den früheren also nur dadurch, dass sie nicht 
mehr auf saftiges Braun, sondern auf einen schweren 
grauen Tageston gestimmt sind. Camille van Camp 
malt noch 1878 einen „Tod der Maria von Burgund 41 , 
sucht — wie Hellquist und Pradilla — der alten Histo- 
rienmalerei neues Leben einzuflössen, indem er sie 
äusserlich mit dem Pleinair verquickt. J. Verhaas stellt 
im selben Jahre seine „Schulrevue" aus, das bekannte 
Bild, in dem er alles — die schwarzbefrackten Herren 
wie die grauschwarz gekleideten Lehrerinnen und die 
kleinen weissgelbrosa gekleideten Mädchen — sorgfältig 
auf die Töne Manets stimmte, ohne doch zu irgend- 
welcher pleinairistischer Wirkung zu gelangen. A. Hubert, 
Leon Abry und J. van Severdonck lassen Soldaten in 
schwarzblauer Uniform auf graugrünem Gelände manöv- 
rieren, über dem ein schwerer dunkelgrauer Himmel 
lastet. Und der bezeichnendste Vertreter dieser robusten, 
recht prosaischen Graumalerei ist Emile Wauters. Der 
hatte sich anfangs mit grossem Geschick in der alt- 
meisterlichen Tonmalerei bewegt, hatte in seinem Bild 
des wahnsinnigen Hugo van der Goes, den seine 
Klosterbrüder durch Musik zu beruhigen suchen, die 
schwarzen Mönchskutten, die weissrotschwarzen Kostüme 
der Chorknaben und die graubraune Kutte des Goes 
mit einer Meisterschaft, wie man sie sonst nur bei 
Roybet findet, auf die Töne der alten Spanier gestimmt. 
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Von diesem Schwarzgrau ging er später zu einem 
helleren Tageston über. Doch das ist das einzige, was 
seine faustkräftige, sehr materielle Kunst mit den Er- 
zeugnissen des Impressionismus gemein hat. In seinen 
Bildnissen denkt er nicht daran, flüchtige Nuancen des 
Ausdrucks und der Bewegung erhaschen zu wollen. 
Wie festgemauert, in schwerer breitbeiniger Ruhe stehen 
die Menschen da. Sein „Sobieski vor Wien" würde 
ohne den grauen Tageston einfach ein Soldatenbild alten 
Stiles sein. Und sein Panorama „Kairo mit den Ufern 
des Nil" tut dar, dass er selbst im Süden der Vlaame 
blieb. Besnard hätte in einem solchen Bild das ganze 
Flimmernde, Sonnentrunkene des Orients gemalt. In 
allen Nuancen von Orangerot würde der Himmel 
leuchten. Capriciös würde das Licht auf hellblauen 
Mänteln und gelben Schuhen, auf weissen Kaftans und 
roten Turbans spielen. Wauters übersetzt auch den 
Orient ins Vlämische. Animalisch kraftvolle Menschen, 
Nubier mit fetter, braunschillernder Hautfarbe ziehen 
daher. Die Orangen sehen aus wie mit Öl bestrichen. 
Die Schatten — statt hellblau — sind tief schwarzbraun. 
Die Segel der Schiffe wirken, als ob sie gar nicht aus 
Leinwand, sondern aus ölgetränktem Leder wären. Die 
Ebenen sind nicht trocken, sonnig und ausgedörrt, 
sondern gleichen sumpfigen Morasten. 

Damit ist überhaupt die Note der belgischen Malerei 
gegeben. Belgien ist ein fettes, üppiges Land. Es ist 
ein Vergnügen, in Brüssel diese Backfische zu sehen, 
die, fast noch Kinder, doch schon Frauen sind; diese 
Damen zu sehen mit dem weichen wiegenden Gang 
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und den breiten ausladenden Hüften. Die meisten sind 
schwanger. Ebenso rapid, wie in Frankreich die Be- 
völkerungsziffer sinkt, steigt sie in Belgien. Und diese 
Note der Fecondite* hat auch die Kunst. Die Bilder 
sind vollblütig und sinnlich, von Gesundheit berstend. 
Freilich fehlt ihnen dafür auch die nervöse Feinheit, 
die den Charme der französischen ausmacht. 

Man sehe diese Landschaften. Ein einziges Bild 
ist mir im Brüsseler Museum aufgefallen, das in seiner 
duftigen Leichtigkeit die Arbeit eines Franzosen sein 
könnte. Es heisst „April in Tervueren" und hat zum 
Autor Lucien Frank. Blühende Apfelbäume und zarte 
Birken, die die ersten Blättchen ansetzen, sind mit der 
prickelnden Verve Claude Monets gemalt. Doch im 
übrigen sieht man solche Stimmungen auf den belgischen 
Bildern selten. Sie betrachten heisst immer ein Moor- 
bad nehmen. Isidore Verheyden malt die nahrung- 
getränkte Stimmung nebliger Oktobertage, wenn Jäger 
mit der Flinte durch die Fluren streifen, rostgelbe 
Blätter den feuchten braungelben Boden decken und 
die Baumstämme von üppig grünem Moose umwuchert 
sind. Selbst in seinen Frühlingsbildern hat die Natur 
schon etwas Saftiges, Behäbiges, Wohlgenährtes. Hühner 
und kauende Rinder müssen unter den blühenden 
Apfelbäumen rasten. Auch F. Courtens ist besonders 
um die Herbstzeit im Wald zu Hause, wenn die Blätter 
gelb, rot und braun von den Kronen wirbeln und Regen 
durch das löcherige Laubdach rieselt. Oder er zeigt 
Bauern, die am Sonntagmorgen über feuchten Sandweg 
an feuchtgrünem Zaune vorbei von der Kirche nach 
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Hause schreiten; Bäuerinnen, die in sumpfiger Land- 
schaft vor einem schilfbewachsenen Weiher die zum 
Bersten vollen Euter ihrer Kühe melken. Es gibt bei 
ihm keine ausdörrende Sonne, nichts Trockenes, 
Staubiges, auch nichts Duftiges, Zartes. Üppige Gemüse- 
pflanzungen, regengetränkte Landstrassen und feuchte 
Waldpartieen ziehen sich hin. In grossem Format er- 
strebt er nicht intime, sondern starke, faustkräftige 
Wirkungen — so wie schon Rubens einst über seine 
eigenen Landschaften schrieb: „Ich bekenne, dass ich 
infolge einer natürlichen Begabung mehr geeignet bin, 
sehr grosse Bilder zu malen als kleine Kuriositäten." 
— Emile Claus zerlegt die Farben in der Art des 
Claude Monet, doch in den Stoffen bleibt auch er der 
Vlaame. Sonnenflecke spielen auf dem Fell kraft- 
strotzender Rinder, die vollgefressen von der Weide 
nach Hause dösen. Oder Fischer ziehen im Netz dicke 
schillernde Fische aus der schlammigen Flut hervor. 
Das riesige Bild, das auf der Pariser Centennale von 
ihm war — mit den mächtigen Ochsen, die im Flusse 
baden — ist bis jetzt wohl seine grösste Leistung. 

Und man mag von einem Bilde zum andern gehen, 
die Note ist immer die gleiche. MUe. Beernaert malt 
Kühe oder Schafe, die in sumpfigen, schilfbewachsenen 
Landschaften lagern, und schöne, alte Bäume, die in 
schlammigen Weihern sich spiegeln: nicht die 
Melancholie des Herbstes, sondern seine wohlgenährte 
Behäbigkeit. Henri van der Hecht, H. van Seben und 
Ad. Hamesse führen in Dünenlandschaften, über denen 
feuchtschwere Gewitterwolken lasten. Oder Regen- 



Digitized by Google 



bogen spannen sich wie bei Rubens über fruchtbare 
Felder, wo fette Kühe auf schilfigem Moorboden stehen. 
Nachen, an denen dickes Moos sich angesetzt hat, lagern 
am Ufer kleiner, morastiger Weiher. Victor Gilsoul 
und Alexander Marcette malen Kanalbilder: Sumpf- 
vögel, die über dunkeln Fluten flattern, und Sonnen- 
strahlen, die in öliger Schwere sich über den Meer- 
spiegel breiten. Emile van Dören sucht es in blauen 
Dämmerungsstunden dem Billotte und Cazin gleich zu 
tun. Doch die Mondstrahlen huschen nicht silbrig über 
duftige Ebenen, sondern sie spielen ölig auf sumpfigem 
Moorland. Frans van Leemputten stimmt seine Dünen- 
landschaften auf ein nebliges Grau. Die Räder der 
Lastwagen machen tiefe Furchen, und die Bauern, die 
mit Rechen und Hacken von der Arbeit kommen, 
sinken mit ihren Holzschuhen tief in das lehmige Erd- 
reich ein. I. de Greef und T. Tscharner malten schlammige 
Weiher mit grauweissen Störchen, die wie Symbole 
der Fruchtbarkeit in das graugrüne Schilf gesetzt sind. 
Gustave den Duyts bevorzugte jene Stimmungen des 
Winters, wenn der Schnee schmilzt und als schmutzige 
braunweisse Kruste die Äcker deckt. In der Heuernte 
des F. Crabbeels ist das Heu nicht trocken und duftet 
nicht. Es ist von Regen durchnässt, beinahe moderig. 
Schafe saufen aus den Pfützen, die sich auf der Wiese 
gebildet haben. Selbst der Neoimpressionismus Ryssel- 
berghes ordnet diesem Charakter des vlämischen 
Schaffens sich ein. Denn das Streben, mehr grosse 
dekorative als zarte Wirkungen zu erzielen, war schon 
in Rubens' Tagen für die vlämische Kunst bezeichnend. 
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Ausserdem gestattet der Neoimpressionismus mehr als 
jede andere Technik, die reinen Farben zu geniessen, 
wie sie fett aus der Tube kommen, und sie in fetten 
Recken nebeneinander zu setzen. 

Und was von der Landschaft gilt, gilt von allen 
übrigen Bildern. Die ganze belgische Malerei ist eine 
handfeste, sanguinische Kunst, der jedes feinere Nerven- 
leben, jede Sehnsucht nach dem au delä fremd ist. Das 
Schlemmende, Gesunde, Kraftstrotzende, Farbenfreudige 
herrscht fast ausschliesslich vor. F. de Lalaing in seinem 
Bilde „le chasseur des temps primitifs" malt einen 
nackten Menschen mit fetter, broncefarbener Haut in- 
mitten von Leoparden und Tigern. Es spricht aus dem 
Bilde dieselbe Freude am Ungebändigten, Wilden, ani- 
malisch Kraftvollen, wie sie Rubens hatte. Frans 
Meerts stimmt Interieurs aus Bauernhäusern — alte 
dicke Frauen, die kartoffelschälend am Herde sitzen — 
auf ein üppig saftiges Braun. Leon Herbo, auch die 
beiden Oyens — David und Peter — malen Scenen 
aus Ateliers oder malerische Zimmerecken mit so fetten, 
ölgetränkten Farben, dass die Betrachtung ihrer Bilder 
fast die Lust auf einen Schnaps erweckt. Ja, die Still- 
leben sogar haben dieses Fette, Üppige. Es ist eine 
Ausnahme, wenn Elise Ronner Disteln, Zinnkrüge und 
Stiefmütterchen; Georgette Meunier Teerosen und 
Hollunder auf kühle, blasse Harmonieen stimmt. Im 
allgemeinen Hebt man nur das Farbengleissende, Sinn- 
liche. Keine bleichen Astern, keine zarten Blütenzweige 
gibt es. Roten Mohn, fette Butterblumen und allerhand 
essbare Dinge baut man — wie einst Snyders und 
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Adriaen van Utrecht — mit der Gourmandise des 
Lebemannes zu riesigen, saftig leckeren Stillleben auf. 
Namentlich Alfred Verhaeren ist auf diesem Gebiete 
Meister. Hummer, Zitronen, Enten, Champignons, 
rohes Fleisch, Trauben, Kirschen, Blumenkohl, Gurken, 
braune Töpfe mit Gansleberpastete, Schinken, Pumper- 
nickel, Zwiebeln, Salat, Käse — kurz alle Bestandteile 
üppiger Gabelfrühstücke setzt er zu Bildern zusammen, 
die wahre Fanfaren von Rot, Grün, Braun und Gelb sind. 
In denselben starken, wollüstig üppigen Tönen sind seine 
Interieurbilder gehalten. Mappen in saftigem Blau, 
Möbel in Braunrot, gelbe Bücher, tiefgrüne Vasen und 
carmoisinrote Tischdecken müssen hier die Farbenorgie 
feiern. Dass im Mittelpunkt eines dieser Bilder eine 
riesige, farbenbeschmierte Palette liegt, ist für das ganze 
Wesen der belgischen Malerei symbolisch. Man denke 
an die bleichsüchtige Feinheit, die in Frankreich durch 
Puvis in Schwung kam. Die Viaamen in ihrer Freude 
am Gesunden, sinnlich Gleissenden kennen auch nur 
die kraftvolle, sinnlich gleissende Farbe. 

Aber ganz auf diese Note der Fecondite lässt sich 
das belgische Kunstschaffen doch nicht stimmen. Denn 
Belgien ist nicht nur das Land der Ruhe und der Behäbig- 
keit. Es ist auch das Land der Arbeit und des Hungers. 
Kaum irgendwo anders platzen die Gegensätze von 
Reichtum und Armut so unvermittelt aufeinander. Kaum 
irgendwo anders kämpft das Proletariat mit so ver- 
zweifelter Anstrengung gegen den Kapitalismus. So 
erklärt es sich, dass auch in der belgischen Malerei die 
soziale Frage mehr als anderwärts eine Rolle spielt. 
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Der Ton, den Wiertz einst anschlug und der so schrill 
aus den Bildern des de Groux klang, ist noch heute 
nicht verstummt, nur dass sich das Agitatorische in 
reinere künstlerische Formen kleidet. Ein revolutionärer 
Zug, die Stimmung des Aufstandes, etwas wie der 
Donner vor dem Sturm geht durch viele Werke. 

Gleich das erste Bild, mit dem das Pleinair sein 
Debüt in Belgien feierte — Charles Hermans' L'aube 
von 1875 gehört diesem Ideenkreis an. Das war gewiss 
kein vornehmes Werk. Es liegt etwas Aufdringliches 
in solch pointierter Gegenüberstellung von Luxus und 
Armut, von Tugend und Laster. Auf der einen Seite 
der Wüstling, der angetrunken, im Frack, den Hut 
schief auf dem Kopf, mit seinen zwei Dirnen aus dem 
Lichterglanz des Cafehauses in das Grau der Morgen- 
dämmerung tritt. Auf der andern die Arbeiter, die 
ernst, pflichtbewusst an ihr Tagewerk gehen; die beiden 
Arbeiterfrauen, die mit halb neidischem, halb verächt- 
lichem Blick auf die Kokotten schauen. Hermans ist 
ein Ausläufer der alten Historienmalerei, die ohne zu- 
sammenplatzende Gegensätze, ohne einen billigen Knall- 
effekt nicht auskam. Und obendrein war das Werk 
nur ein zufälliger Treffer, den er machte. Weder seine 
„Conscribierten* von 1878 noch die Karnevalsscene von 
1880 erzielten einen ähnlichen Erfolg. Trotzdem be- 
zeichnet das Bild L'aube in der Geschichte der belgischen 
Malerei einen Markstein. Ganz abgesehen davon, dass 
es das erste Pleinairbild mit lebensgrossen Figuren war 
— es regte auch andere an, auf dem hier eingeschlagenen 
Wege mit grösserem Künstlertum weiterzugehen. 
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Die Maler, die von der Arbeit, den Sorgen und 
Leiden des Volkes erzählen, sind überaus zahlreich. 
Ph. Verstraete in seinem Bilde „Nach dem Begräbnis* 
malt einen alten Bauer, der am Arm seines Sohnes vom 
Friedhof nach Hause wankt. Bei Jan Mayne sieht man 
Prozessionen: Bauern, die, von Priestern geleitet, mit dem 
Sanctissimum am Strand dahinziehen, um die aufgeregten 
Fluten zu beschwören; auch Bäuerinnen, die dumpf 
brütend im schmutzigen Hof ihrer verfallenden Hütte 
stehen. E. Carpentier arbeitet noch immer mit novel- 
listischen Gegensätzen, lässt vornehme Touristinnen, 
Mutter und Tochter, die aufs Land fahren, in der Dorf- 
kneipe, wo ihr Wagen ausspannt, unvermutet in eine 
Sozialistenversammlung geraten. Alles das sagt nicht 
viel. Solche Malergedanken sind billig. Doch die 
„Kreidehändler" Leon Frederics, obwohl vor 20 Jahren 
gemalt, verfehlen noch jetzt nicht ihre Wirkung. 

Leon Fr6de>ic ist ein sehr vielseitiger Künstler. 
Er hat sich in den letzten Jahren auf den verschieden- 
sten Gebieten bewegt. Man kennt von der Pariser 
Centennale das grosse Bild mit den nackten, rosigen 
Kindern, die sich lachend in den Strudel des Lebens 
stürzen, von den Fluten erfasst werden und in der Tiefe 
verschwinden. Als Landschafter suchte er, über das 
Pleinair hinausgehend, nach einer ernst feierlichen 
Linienkunst. Und wieder aus anderen Bildern — wie 
aus dem seltsamen Werk, das einen nackten Mann und 
ein Skelett, auf dem Stuhle daneben einen schwarzen 
Rock, ein weisses Hemd und einen schwären Zylinder 
darstellt — spricht lediglich der Maler, der feine, tonige 
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Dinge zu aparten Stillleben anordnet. Aber sein grösstes, 
sein unsterbliches Werk ist doch das Triptychon „Die 
Kreidehändler«, das er 1882 malte. Wahrlich, die Arme- 
leutmalerei des Raffaelli und Roll wirkt neben diesem 
Bild wie eine schöne Lüge, wie sanft mildernder Opti- 
mismus. Die kleine Fauvette des Bastien Lepage ist 
ein Königskind neben diesen vertierten Menschen, in 
deren Dasein kein Sonnenstrahl fallt, die nur die Not, 
die nackte Not des Lebens kennen. Frühmorgens ziehen 
sie aus: eine lange, ganz gerade, trostlose Strasse ent- 
lang, die von kahlen Bäumen umsäumt, an öden, ein- 
tönigen Feldern vorbeiführt. Der schwindsüchtige Mann 
hat seinen Buben an der Hand, den Korb mit dem 
kleinsten Kind auf dem Rücken. Voran schreitet die 
Tochter: krank, mit verdorbenem Blut, die geschwollene 
Backe mit einem Tuche umwickelt. Das Mittel- 
bild zeigt dann, wie sie in einer öden Landschaft 
stumpfsinnig freudlos ihr Mittagmahl halten. Um einen 
schmutzigen Kessel mit halbverfaulten Kartoffeln sitzen 
sie. Ein zerbrochener Krug steht dabei: ein herzzu- 
schnürendes Stillleben von Lumpen und Klumpfüssen, 
Schmutz, Armseligkeit und Verlotterung. Abends ziehen 
sie auf derselben Landstrasse, von der sie des Morgens 
kamen, wieder ihrer Hütte entgegen. Gerade diese 
Wiederholung desselben Motivs steigert noch die be- 
klemmende Wirkung. Man fühlt das ewige hoffnungs- 
und trostlose Einerlei, in dem das ganze Leben dieser 
Menschen verläuft. Kommen weiter dazu die grauen, 
hungrigen Farben der Landschaft, die auch in so fürch- 
terlichem Gleichklang zu dem grauen Elend der Men- 
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sehen stehen. Schliesslich wie zum Hohn die Trip- 
tychonform, die das Werk zum Sacralbild macht. In 
Belgien malte einst Jordaens seine Bohnenfeste, diese 
Orgien der Völlerei, in denen nur gefressen und ge- 
soffen, gejohlt und getollt wird. Da mutet es wie eine 
Ironie der Geschichte an, dass gerade hier nun dieses 
Sacralbild des Elends, diese Epopöe des Hungers 
entstand. 

Freilich, Belgien ist nicht nur das Land, wo der 
Arbeiter hungert und frohndet, es ist auch das Land, 
wo er als König herrscht. Es ist ein wunderbarer Ein- 
druck, in Möns zu weilen, dem schwarzen Revier, wo 
die Steinkohle aus der Erde gehoben wird, oder durch 
die Eisengiessereien, Gussstahlfabriken und Maschinen- 
bauwerkstätten von Seraing zu schreiten, wo mächtige 
Fäuste die Lokomotiven und Dampfschiffe des König- 
reichs zimmern. Hier in diesem Wald von Hochöfen 
und Gasmotoren, von Dampfhämmern, Walzwerken, 
Pumpen und Panzertürmen, von Krahnen, Schornsteinen, 
Röhren und hydraulischen Pressen fühlt man die ganze 
Grösse unserer Zeit. Hier lernt man das kennen, was 
Courbet die „Heiligen und Wunder des 19. Jahrhunderts" 
nannte. Hier empfindet man, wie töricht Ruskins Dik- 
tum war, dass die arbeitende Natur ihre Schönheit ein- 
büsse. Nein, im Gegenteil, sie wird erst durch die 
Arbeit geadelt. 

Was hat diese Landschaft für eine seltsam erhabene 
Grösse. Da ziehen unermessliche Holzlager sich hin, 
mit jenen Rieseristämmen, aus denen die Masten der 
Schiffe gezimmert werden. Dort erheben sich aus der 
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Ebene gewaltige Kohlenschachte wie vorweltliche Py- 
ramiden. Von Schienengeleisen ist der ganze Boden 
durchzogen. Rauch aus tausend Fabrikschlöten schwärzt 
den Himmel. Massen kohlenbeladener Barken halten 
an der Maas. In Hochöfen blickt man, aus denen die 
Flammen lohen, sieht mächtige, rauchgeschwärzte 
Gestalten vor glühender Esse hantieren. Es faucht, 
hämmert und dröhnt von allen Seiten. Der Boden 
zittert unter der Bewegung der Riesenmaschinen. Dann 
abends, wenn es dunkel wird, kommt in das alles eine 
ganz merkwürdige Phantastik. In ernsten getragenen 
Linien zieht die Landschaft sich hin. Wie Phantome 
starren die schwarzen Schachte in den nächtigen 
Himmel. Das Licht der Signallaternen und der Loko- 
motiven durchzuckt mit weissen, gelben, roten, grünen 
und blauen Strahlen das Dunkel. Siedendes Eisen 
strömt aus den Hochöfen herab wie glühende Lava, 
die der Ätna ausspeit. Gewiss, ein Romantiker konnte 
diese Stimmungsreize noch nicht fühlen. Doch auf 
uns, die wir Zolas Travail gelesen, wirkt die Schönheit 
dieser arbeitenden Natur fast stolzer, als die der jung- 
fräulichen, freien. 

Ebenso imposant wie auf diesem Schlachtfeld der 
Arbeit zu stehen, ist es, am Sonntag Nachmittag durch 
die kleinen Arbeiterdörfer zu schreiten, die sich rings 
um die Fabriken lagern. Von Not, von Entbehrung 
ist hier nicht die Rede. Keine Krüppel, keine bettelnden 
Kinder gibt es. Saubere schiefergedeckte Backstein- 
häuser mit appetitlichen weissen Vorhängen, mit Balkon 
und Gärtchen ziehen sich hin. Da führt ein Arbeiter 
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in frischgewaschenem blauen Kittel seinen Buben 
spazieren. Dort sitzt eine Arbeiterfrau, schwanger, von 
ihren Kindern umkost, wie eine Madonna del Parto in 
der Haustür. Nebenan in dem Cabaret „Au repos des 
Camionneurs* tanzen die Burschen und Mädchen. Dicht 
daneben erhebt sich das stolze Gebäude der Soci6t6 
des Ouvriers reunis. Und enthält nicht diese Auf- 
schrift ein Stück Weltgeschichte? Spricht sie nicht aus, 
was in dem kurzen Jahrhundert seit der Revolution 
von 1790 sich vollzog? Das ist nicht der Arbeiter, der 
den Bourgeois nachäfft und vor dem Beamten buckelt, 
auch nicht der Arbeiter, der sich betrinkt, um seine 
Not zu vergessen. Es ist der Arbeiter, dessen Leben 
geregelt ist und der weiss, was er bedeutet. Es ist 
der Arbeiter, der uns zeigt, dass der Sozialismus kein 
Phantom ist; der Mensch der Zukunft, der frei und 
selbstbewusst in einer Welt dahinlebt, wo es keine 
Könige und Priester, keine Tagediebe und Schmarotzer 
gibt, sondern wo jeder den Platz einnimmt, den seine 
Tatkraft, seine Intelligenz ihm anweisst. 

Und was für künstlerische Schönheiten gibt es 
hier zu heben. Es ist ganz wunderbar: diese dunkel- 
roten Backsteinhäuser auf dem schwarzen Erdreich; 
davor die teergestrichenen Lattenzäune und die kleinen 
Krautgärten mit dem blaugrün schillernden Gemüse; 
von dem Rot der Backsteinwand die weissen Hemd- 
ärmel eines Mannes oder die dunkelblaue Bluse einer 
Frau sich abhebend, und das Ganze gebadet in der 
rauchgeschwärzten Luft, die alles Grelle mildert, die 
widerstreitendsten Farben zur Tonsymphonie vereint 
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Freilich noch viel lauter als nach Malerei schreit das alles 
nach Plastik. Wie bejammernswert wirkt unser armer 
am Schreibtisch verkümmerter Körper neben dem 
dieser Arbeiter, die mächtig wie vorweltliche Hünen 
tiaherschreiten. Was für ein majestätischer Rhythmus 
ist in den Bewegungen dieser Schmiede, wenn sie mit 
mächtiger Faust den Hammer schwingen; dieser Auf- 
lader, wenn sie mit schweren Ketten, Seilen und 
Warenballen wie mit Riesenspielzeug hantieren. Und 
ist nicht auch die Einfachheit ihrer Kleidung wie für 
die Plastik gemacht: diese Kittel, die so lapidare Falten 
werfen, diese grossmassigen Lederschürzen, diese Holz- 
schuhe, aus denen der Körper so statuarisch auf- 
wächst. 

Constantin Meunier ist als der zu feiern, der als 
erster die Schönheit dieser Arbeiterwelt fühlte, und es 
ist gewiss kein Zufall, dass gerade in Belgien, dem 
Arbeiterland, dem Land der Fabriken und Kohlenwerke, 
der grosse Stil des Arbeiterbildes gefunden ward. 
Meunier selbst war aus dem Volke hervorgegangen. Er 
wuchs auf als Sohn einer Witwe, die mit ihrer Hände 
Arbeit 7 Kinder ernährte. Und ein Kontrastbedürfnis 
der Seele mag es wohl gewesen sein, das ihn eine Zeit- 
lang zum Imitator der Antike machte. Er fühlte sich 
hingezogen zu den Scharen der Griechengötter, weil sie so 
heiter sind, so aller irdischer Leiden enthoben. Doch auf 
die Dauer hielt ihn diese Welt des schönen Scheines 
nicht fest. Als er nach seinen ersten, wenig gelungenen 
bildhauerischen Versuchen von der Plastik zur Malerei 
überging, begann er mit einem Bild, das in denkbar 
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grösstem Gegensatz zu seinen früheren Werken stand: 
„Eine Krankenschwester wäscht einen Leichnam. 0 Dar- 
auf folgten andere, in denen er wie Dubois und Josef 
Stevens sich um die altmeisterliche Tonmalerei bemühte. 
In seiner „Episode aus dem Bauernkrieg« heben düster 
wilde Gestalten sich von einer ernsten tiefbraunen 
Landschaft ab. Schwarzgrau, von Wolken durchfegt 
ist der Himmel. In seinem Interieur aus der Tabak- 
manufaktur in Sevilla lässt er sehr apart die blassen 
Köpfe der Arbeiterinnen von dem dunklen Hintergrund 
sich absetzen. Die farbigen Gewänder sind auf jenen 
tiefen schönen Ton gestimmt, wie ihn die ersten guten 
Bilder Munkascys, die spanischen Scenen Max Michaels 
oder die Gänserupferinnen Liebermanns haben. Zwei 
sibyllenhafte Weiber, die ganz monumental im Vorder- 
grund stehen, weisen darauf hin, dass er, von der 
Plastik ausgegangen, auch noch berufen war, in der 
Plastik sein Höchstes zu leisten. Und in seinen späteren 
Werken hat er sich selbst gefunden. Es hat sich die 
Vereinigung von Moderne und Antike, von Naturalis- 
mus und Stil vollzogen. 

Meunier war 1880 in die Borinage, das schwarze 
Kohlenrevier bei Möns gekommen. Hier zwischen den 
qualmenden Fabrikschlöten und russigen Schachthäusern 
ging ihm die Ahnung seines Berufes auf. Vom Schaffen 
der Bergleute, der Fabrik- und Grubenarbeiter zu 
erzählen, ward seitdem der Inhalt seines Lebens. Da 
sitzen etwa Bergleute beim Morgengrauen, der Einfuhr 
harrend, vor dem Schacht. Dort starren Schmiede in 
das Feuer der Hochöfen oder lassen den Hammer 
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dröhnend auf den Amboss sinken. Oder ein Gruben- 
unglück geschah. Auf hölzernen Pritschen, von flackern- 
den Blendlaternen bestrahlt, liegen die Opfer, und eine 
Mutter, wie versteinert von Schmerz, sucht unter den 
Toten ihren Sohn. Oder Eisenarbeiter ziehen abends in 
schweren Holzschuhen unter rauchgeschwärztem Himmel 
nach Hause, von ihren Frauen an der Tür erwartet. 
Oder sie lagern auf der Wiese, wenn am Sonntag die 
Fabrikschlöte nicht rauchen und für wenige Stunden 
ein heller grauer Himmel über den schwarzen Schlacken- 
gebirgen und roten Ziegelhäusern sich wölbt. 

Man hat zur Charakteristik dieser Werke oft an 
Zolas Germinal erinnert. Doch so nahe der Vergleich 
liegt, so gross ist der Unterschied. r Die Schilderungen, 
die Zola von der Not, dem dumpfen Hinvegetieren des 
Arbeiters macht, haben in L6onFr6de>ics Kreidehändlern, 
auch in den fuselriechenden Männern, den verlotterten 
Weibern de Groux' ihr Gegenstück. Bei Meunier 

• 

haben diese zitternden Menschen mit den welken Ge- 
sichtern, dem gebeugten Rücken und dem schleppen- 
den Gang sich stolz wie Könige erhoben. In Blick 
und Haltung haben sie das Terribile, das aus den Con- 
dottierengestalten des Castagno spricht. Man betrachte 
diese Hafenarbeiter, die, zentnerschwere Kisten auf 
dem Rücken, ungebeugt wie Cyklopen daherschreiten; 
sehe, mit welch ruhigem Kraftbewusstsein diese Berg- 
leute mit der Erde ringen, sehe die monumentale Ge- 
bärde, mit der diese Schmiede den Hammer heben. 
Meunier kennt weder melodramatische Rührseligkeit 
noch agitatorische Pathetik. Auch über alles Kleinliche, 
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Anekdotische der Form sieht er weg, zeigt nur den 
majestätischen Rhythmus, den die Arbeit dem Körper 
gibt. In diesem Gefühl für den Rhythmus, in dieser 
Fähigkeit, alles auf einfache, entscheidende Linien zu- 
rückzuführen, liegt das Geheimnis seiner Grösse. Die 
Köpfe, markig und scharfgeschnitten, sind doch keine 
Bildnisse, sondern Typen. Die schwere Arbeitskleidung: 
die grobwollenen Hemden und steifen Schurzfelle, die 
dicken Ledergamaschen und mächtigen Holzschuhe sind, 
in so einheitlichen Massen gegeben; die Silhouette der 
Gestalten, die Art, wie sie dastehen, ist so urweltlich 
hünenhaft, dass sich schon daraus der Eindruck der 
Erhabenheit entwickelt. Und diese Erhabenheit nähert 
ihn den Griechen ebenso wie Millet. Wie dieser das 
patriarchalisch Biblische im Bauernleben, hat Meunier 
das Heroische im Arbeiterleben gesehen, hat für das 
Arbeiterbild den grossen Stil geschaffen, den Millet dem 
Bauernbilde gab. 

Doch leben wir nur in der Gegenwart? Spähen 
wir lediglich aus nach dem, was eine ferne schöne 
Zukunft bringt? Oder tragen wir nicht auch die Ver- 
gangenheit, alle Gedanken und Empfindungen längst 
begrabener Jahrhunderte in uns? Ist es nicht schön, 
nachdem wir vorwärts geblickt, rückwärts zu schauen? 
Tut es nicht wohl, den Alltag zu vergessen, aus dem 
rauhen, kämpfenden Leben in die Einsamkeit toter 
Städte zu flüchten, wo nicht die lärmende Gegenwart, 
nur die stille Vergangenheit lebt? Sehen wir nicht 
ausser den Menschen, die das Leben uns zeigt, auf den 
Bildern der alten Meister Wesen, die ein nicht weniger 
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intensives, wenn auch gespenstisches Leben leben? In 
Belgien inniger als anderwärts reichen Vergangenheit 
und Gegenwart sich die Hände. Es ist nicht nur das 
Land, wo das Eisen wächst und mächtige Fäuste den 
Hammer schwingen ; nicht nur das Land der Kirmessen 
und des Hungers. Es ist auch das Land der alten 
gotischen Kathedralen und der weltfernen, stillen Klöster; 
das Land, wo von der Schmuckseite alter Häuser holz- 
geschnitzte alte Statuen uns zunicken, als hätten sie 
Geständnisse auf dem Herzen, als wollten sie Geheim- 
nisse, die sie drücken, leise uns zuflüstern. In Städten 
wie Brügge geht die Vergangenheit mit uns spazieren. 
Wir streifen ihren Arm. Seltsame Geschichten scheint 
sie uns zuzuraunen. Man atmet die Erinnerungen, die 
unsichtbar und doch drückend über dem Boden lasten, 
hört die Stimmen derer, die über die Jahrhunderte 
hinweg aus dunkler, längst versunkener Zeit zu uns 
sprechen. 

Auch dieses retrospektive Empfinden musste in der 
belgischen Kunst seinen Ausdruck finden. Neben den 
Künstlern, die das hämmernde, pochende Leben malen, 
stehen diejenigen, die in der stillen Welt der Klöster, 
in dem Gewinkel toter Städte sich einnisten. Neben 
der Weltfreude steht die Weltflucht. Der jung ver- 
storbene Karl Meunier, wohl ein Sohn Constantin 
Meuniers, malte Hospitäler mit weissgetünchten Sälen, 
wo junge, blasse Nonnen lautlos gütig von einem 
Krankenlager zum andern schreiten. Sein Bild des Alt- 
weiberhospitals von St. Peter in Löwen hat Triptychon- 
form. Das Mittelbild zeigt einen stillen Hof, wo alte 
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Beguinen beschaulich zusammensitzen. Links beten sie 
in der Kapelle, rechts machen sie ihren Spaziergang 
durch den Klosterhof. Xavier Mellery und Adolf Ver- 
haeren malen die herzbeklemmende Poesie von Brügge, 
einsame, stille Kirchen, wo Matronen in monumentalem 
schwarzem Mantel betend vor Heiligenbildern knieen« 
Auch A. Delaunois weiss dies Gefühl der grossen feier- 
lichen Ruhe, die in menschenleeren alten Kirchen 
herrscht, fein zu vermitteln. Bei P. Ter Linden sieht 
man graubraune, kahle Säle, wo an der Wand kleine, 
schwarze Kruzifixe hängen und stille, weltferne Men- 
schen in Gebetbüchern blättern; bei F. Taelemans win- 
terliche Dorfstrassen mit alten Bäuerinnen, die in ihrem 
langen schwarzen Mantel feierlich wie lebendig gewor- 
dene gotische Statuen aussehen; bei Clemence van den 
Brock Kircheninterieurs mit schwarzgekleideten jungen 
Nonnen, die Kerzen vor Altarbildern anzünden. Oder 
es ziehen — auf einem Bilde Ch. W. Bartletts — Bauern 
in Schwarz und Bäuerinnen in jenem schwarzen Mantel, 
wie er in Brügge getragen wird, in endlosem Zuge 
durch eine weite Schneelandschaft dahin. Obwohl die 
Figuren der Gegenwart angehören, wirken sie doch 
ganz zeitlos. Obwohl nur ein simples Bauernbegräbnis 
dargestellt ist, wirkt das Bild doch unheimlich wie ein 
Totentanz. Es ist im Vergänglichen der Ewigkeitswert 
gefühlt. 

Naturgemäss ist in diesen Werken auch die Farben- 
anschauung eine andere, als man sie sonst in den bel- 
gischen Bildern findet. Fette, üppige Farben würden 
hier die Stimmung zerstören. Nur ein bleiches, gleich- 
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sam „altes« Licht darf über die alten, vom Staub der 
Vergangenheit bedeckten Dinge rieseln. Und durch 
die schwarzen Gewänder der Beguinen inmitten der 
weissgetünchten Hospitalsäle, durch die schwarzen 
Kleider der Nonnen inmitten der grauen Kirchen wurde 
man ja von selbst zur Farbenenthaltsamkeit, zu einer 
vornehmen weissgrauschwarzen Monochromie geführt. 
Gleichzeitig gaben die monumentalen Mäntel der Bäue- 
rinnen, die ruhig fallenden Kutten der Priester die An- 
regung, dem feierlichen Fluss der Linie nachzugehen. 
Kurz, es folgte auf den linienleugnenden Impressionis- 
mus dieselbe Rückschlagsbewegung wie allerwärts. 
Ausser den Lichtmalern und den Interpreten der Farbe 
gibt es in Belgien heute eine Anzahl sehr feiner Künstler, 
die in der strengen Stilisierung der Linie ihr Ziel sehen. 
Ich nenne Emile Motte und Eugene Broerman, die ihre 
Bildnisse ganz im Sinne Pisanellos scharf wie Medaillen 
herausziselieren, ferner noch einmal Frangois Taele- 
mans, dessen lebensgrosse, auf die Schaufel gestützte 
Bauern sich monumental wie Statuen aus der grau- 
grünen Düne erheben. 

Dass auf diese jüngeren Belgier sowohl in der 
Farbenanschauung wie in dem Streben nach dem Monu- 
mentalen der alte Brueghel einen entscheidenden Ein- 
fluss hatte, steht fest. Denn schon bei diesem Meister 
findet sich jene braunweisse Monochromie, die uns 
heute so anzieht. Er klingt an Hammershoy an, wenn 
er in seinen Winterlandschaften braune Häuser und 
schneebedeckte Strassen zusammenstimmt. Zugleich 
sind seine Gestalten so gross gesehen, dass sie über 
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das Bildnismässige hinaus sich zu zeitlosen Typen er- 
heben. Der erste, bei dem dieser Einfluss des grossen 
Brueghel sich geltend macht, ist E. Smits, ein sehr 
ungleichartiger Künstler, der seinen Stil häufig wechselte* 
In den grossen dekorativen Bildern, die er früher malte, 
macht er den Eindruck eines zahmen Rubensschülers. 
Dagegen hat er in einem Bildchen „Fin de la journ6e* 
seiner letzten Zeit schwarze Hausdächer, weisse Kühe 
und braune Wagen, blaue Kittel und rote Jacken ganz 
auf jene ernste, auch in den Linien so herbe Harmonie 
gestimmt, die man aus den Werken Brueghels kennt 
Weiter gehört hierher A. Leveque. »Der Totengräber«, 
»der Holzhacker«, »der Metzger« ist unter drei grosse 
Einzelgestalten des Brüsseler Museums gesetzt, die, 
mächtig in den Linien, nicht nur die feierliche, auch 
die unheimliche Stimmung haben, die aus den Werken 
des alten Brueghel strömt. Und der interessanteste 
dieser Brueghelgruppe ist E. Laermans. Man kennt 
von der Pariser Centennale die Betrunkenen, die über 
eine einsame Landstrasse wanken, jenes seltsame Bild, 
das so merkwürdig an die „Blinden« des Brueghel 
mahnt. Und fast noch unheimlicher ist der „chemin 
du repos«, den das Brüsseler Museum besitzt. Zwei 
Bauern gehen über ein einsames Feld und nähern sich 
einer Brücke. Drei Strolche schleichen hinter ihnen. 
Es geschieht nichts. Und doch liegt über dem Bild 
eine dumpf drückende, herzbeklemmende Stimmung. 
Die drei Kerle blicken so unheimlich, dass man fühlt, 
es wird Blut fliessen, die Fluten des Stromes werden 
über zwei Leichen zusammenschlagen. Von Brueghel 
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hat Laermans die meisterhafte Art, wie er das Moderne 
ins Zeitlose, das Individuelle ins Typische umsetzt. 
Von ihm hat er die grossen Linien in Gang und 
Geste, von ihm auch die Einfachheit der im Sinne 
des Plakats in grossen Flächen nebeneinandergesetzten 
Farben. 

Maeterlinck! Ist nicht von dem grossen Brueghel 
auch Maeterlinck herzuleiten, und heisst den Namen 
Maeterlincks aussprechen nicht eine ganze Welt von 
Gespenstern heraufbeschwören? Wahrlich, man braucht 
kein Geisterseher zu sein, man braucht nur um sich 
zu blicken, wenn man durch die Strassen alter belgischer 
Städte geht — und längst begrabene Menschen stehen 
neben uns, alle Spirits von einst beginnen zu sprechen. 
Ich stehe im Beguinenhof von Gent — und die alten 
Frauen, die da beim Spitzenklöppeln sitzen, scheinen 
dieselben, die einst dem van Eyck für seine Bilder 
Modell sassen. Ich stehe vor dem Rathaus in Brüssel, 
abends wenn der Vollmond seine scheuen Strahlen über 
das Gebäude giesst — und all die Steinwesen, die die 
gotischen Bildhauer hier an die Fassade gebannt, nehmen 
ein gespenstisches Leben an: als wollten sie Reden 
halten, als bewegten sich ihre schlanken Glieder. Oder 
ich stehe in der Peterskirche von Löwen. Sind sie 
nicht seltsam, diese holzgeschnitzten goldstrotzenden 
Altäre. Winken diese Jungfrauen mit den toten ge- 
brochenen Augen, mit dem armen in Askese und 
Kasteiung verkümmerten Körper mir nicht unsittliche 
Grüsse zu? Zuckt nicht ein obscönes Lächeln über 
ihre blassen holzgeschnitzten Lippen, da der Heilige 
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gegenüber eine unanständige , Bemerkung ihnen zu- 
flüstert? Dann die kleinen Gärtchen in Brügge mit den 
weissen Levkojen und den bleichsücbtigen Astern. Ist 
es nicht, als ob die Jungfrau Maria, den Engel der Ver- 
kündigung erwartend, mit dem Gebetbuch über die 
stillen Kieswege wandelte? Oder die fratzenhafte Phan- 
tastik all der Brunnenfiguren, Wasserspeier, Kapitale, 
Chorstühle und Lettner, die man im Gemeindemuseum 
in Brüssel sieht. Ist in diesen Schweinen, Engeln, 
Teufeln, Widdern und Fledermäusen nicht die ganze 
Welt des Hieronymus Bosch, die ganze Welt des 
Höllenbrueghel enthalten? Tat der kölnische Bar- 
tholomäusmeister etwas anderes, als dass er die 
Sandsteinwesen, die auf den Pilastern der gotischen 
Kathedralen hocken, mit unheimlich perversem Leben 
beseelte? 

Auch im 19. Jahrhundert hat diese phantastische 
Welt immer und immer wieder die Maler beunruhigt. 
Immer und immer wieder setzten sie ihre Kraft daran, 
die Geister der Vergangenheit in ihre Werke zu bannen. 
Schon mit A. Lybaert setzen die Bestrebungen ein. Man 
hat vor seiner Magdalena das Gefühl, als sei die Maria 
des Genter Altarwerks lebendig geworden, doch die 
weissen Rosen, vor denen sie betet, vermitteln zugleich 
jene Friedhofsstimmung, die heute über den stillen 
Strassen Brügges lastet. Dann kam Edmond van Hove. 
Auch ihn zog das Mittelalter an, „le moyen äge enorme 
et delicaf, doch nicht das geschichtliche, wie Leys es 
malte, mehr das gespensterhafte mit seinem Höllen- 
und Teufelsspuk. Männer aus der Zeit des Faust sitzen 
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geisterbeschwörend über alte Folianten gebeugt. Junge 
Hexen erscheinen Eremiten oder erdulden den Flammen- 
tod. Er ist oft unfein, trägt im [Sinne des Gabriel 
Max allzuviel Gruselstimmung in seine Werke hinein, 
teilt aber mit Max auch die Geschicklichkeit alle 
seine Werke auf einen suggestiven Leichenton zu 
stimmen. 

Leben bekam die Vergangenheit erst unter den 
Händen jüngerer Meister, und es ist ganz seltsam, nach 
wie verschiedenen Seiten diese grosse Gotik von 
einst anregend wirkte. Henry van de Velde, von ihr 
ausgehend, schuf das moderne Kunstgewerbe. Was er 
von den Gotikern lernte, war die folgerichtige Logik, 
die mathematische Klarheit des konstruktiven Gedankens. 
George Minne in seinen Skulpturen und Holzschnitten 
beschwor die dumpfe Askese, das betäubende Heils- 
verlangen des mittelalterlichen Geistes herauf: jene 
Zeit, als abgehärmte Menschen, spiritualisiert wie 
gothische Strebepfeiler, mit stieren von Tränen geröteten 
Augen in stillen Klosterhöfen vor holzgeschnitzten 
Kruzifixen knieten. Fernand Khnopff endlich bietet 
die Parallele zu Maeterlinck — auch zu d'Annunzio, 
Schnitzler und Hofmannsthal. All das, was wir heraus- 
zulesen glauben aus den Werken der alten Meister, 
fand in ihm den feinsinnigen Interpreten. Denn die 
Gestalten der altmeisterlichen Bilder sind ja für uns 
nicht tot. Ein geheimnisvolles Leben umwittert sie. 
Ihre stummen Lippen erzählen uns von Leidenschaften, 
von Schicksalen. Aus ihren starren Augen spricht etwas 
wie die dunkle Erinnerung an ein Leben, das wir selbst 
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schon einmal in ferner Vergangenheit gelebt. Moreau 
und Rossetti haben zuerst dieses dämonische Ewigkeits- 
leben der von den alten Meistern geschaffenen Wesen 
empfunden. Auch die Duse gab ihnen neues Lebens- 
blut, eine neue Seele. Und bei Khnopff hat sich nun 
das alles — die belgische Kulturvergangenheit wie das 
englische Ästhetentum und die Opiumstimmung Gustave 
Moreaus zu einem aparten Akkord verbunden. 

Khnopff verlebte seine Jugend in der Stadt Hans 
Memlings, in jenem Brügge, über dessen winkligen 
Gassen und ragenden Kirchen eine solche Welt von 
Geheimnissen lastet. Hier, nicht auf der Brüsseler 
Akademie erhielt er seine ersten entscheidenden Ein- 
drücke. Und damit verbanden sich dann später, als 
er nach Paris und London gekommen war, solche, die 
Moreau und Rossetti, Burne Jones, Rops und Odilon 
Redon ihm gaben. Zu allen verfallenen Kulturen fühlt 
er sich hingezogen. Alle Wesen, die in die Bilder der 
alten Meister gebannt sind, schauen ihn an mit lebendigen 
Augen und sprechen zu ihm mit wirklichen Lippen. 
Gleich das erste Bild, das seinen Namen bekannt 
machte, ist eine merkwürdige Mischung der ver- 
schiedensten Elemente. Mädchen haben Lawntennis 
gespielt. Man kennt das aus Laverys Werken, kennt 
auch den ästhetischen grünweissen Akkord, auf den 
bei Lavery solche Bilder gestimmt sind. Doch bei 
Khnopff wirken diese Mädchen garnicht wie Backfische 
der Gegenwart. Sie wirken wie Schatten in ihrem zeit- 
losen Gewand. „Erinnerungen" lasten auf ihnen. Es 
ist, als ob die Geister der Vergangenheit zu ihnen 
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redeten. So schreiten sie geisterhaft stumm, wie mit 
geschlossenen Füssen, durch die Schatten der Abend- 
dämmerung dahin, als fürchteten sie durch eine Be- 
wegung, durch ein Wort die feierliche Heiligkeit der 
Stunde zu stören. Und diese Geister der Vergangenheit 
beschwört Khnopff auch in seinen anderen Werken herauf. 
Die lebenden Menschen, die den Meistern der Ver- 
gangenheit Modell sassen, sind für ihn zu Spirits ge- 
worden, die ihm Geheimnisse aus der Ewigkeit zuflüstern. 
Oft sind diese Geheimnisse nicht sehr tief. Es fehlt 
seinen Wesen das frische Lebensblut, das eben nur 
solche haben, die im Verkehr mit dem Leben, der 
ewig jungen Natur gezeugt sind. Aber den wählerischen 
Geschmack des verfeinerten Kunstgeniessers, der selbst 
dann, wenn er fast kopiert, durch eine kleine Nüance, 
durch ein unbeschreibliches Etwas dem Übernommenen 
den Stempel der eigenen Seele aufdrückt, haben doch 
alle seine Werke. Mag er stille Mädchen malen mit 
trauerndem Lächeln; Sphinxköpfe, die kalt und seelen- 
los ins Unendliche starren oder von unerhörten Ge- 
nüssen träumen ; Augen, die in tiefem unergründlichem 
Glänze flimmern, oder bleiche Lippen, die sich bäumen, 
um Blut zu trinken — stets sind seine Wesen in ein 
seltsames Dämmerlicht getaucht, als seien sie aus einer 
unbekannten Welt herniedergeschwebt. Ein alter Meister 
scheint auferstanden, doch einer, der nicht mehr 
die Seele jener Zeiten in der Brust trägt, sondern 
lüstern den Hautgoüt all der neuen Gefühle schlürft, 
die erst wir Spätgeborene kennen. Meunier und Khnopff 
— in diesen Namen sind zwei Welten, die beiden 
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Grundakkorde unserer Zeit enthalten. Dort der Self- 
mademan, der rauhe Sohn eines plebejischen Jahrhun- 
derts, der einen neuen Stil erschafft für neue Dinge. 
Hier der Ästhet, der blaublütige Spross der uralten 
belgischen Kultur, der nicht aus dem Leben, sondern 
aus der Kunst der Alten den welken moderigen Duft 
seiner Werke saugt. 
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Im gleichen Verlag erschien: 

RICHARD MUTHER, EIN 
JAHRHUNDERT FRANZÖSI- 
SCHER MALEREI 

Vornehme Ausstattung, mit 126 Abbildungen, 

geb. Alk. 10.50. 

Inhalt: Das Ende des Rokoko. Revolution und Empire. Romantik 
und Klassizismus. Die Biedermaierzeit. Fontainebleau. Die Eroberer 
des Modernen. Die Cinquecentisten der Napoleonzeit. Die Tenebroai. 
Valesquez. Das neue Rokoko. Die Impressionisten. Der Tag. Die 
Ekstasen des Lichtes. Dämmerung und Nacht. Die alten Götter. Der 
Sieg der Linie. 

Muther verfolgt die hundert Jahre franzosischer Kunst auf ihre innere 
Entwicklung hin und auf ihren Zusammenhang mit der ganzen wechselnden 
Kultur. Er beschränkt sich nicht auf die Schltze der Centenarausstellung, 
sondern zieht alles wichtige aus den Museen und Privatsammlungen herbei, 
um das Bild der französischen Kunst zu vervollständigen, die in dem 
abgelaufenen Jahrhundert die ganze moderne künstlerische Produktion 
führte. Von der unerreicht freien Beherrschung und fesselnden Dar- 
stellung des Stoffes ganz abgesehen, ist das Muthersche Werk vielfach 
eine wichtige Korrektur der bestehenden kunstgeschichtlichen Anschauungen, 
wie sie durch die überraschenden und unbekannten Werke hervorgerufen 
wurde, die in Paris jetzt zum erstenmal aus der Vergangenheit ins Licht 
der Gegenwart gerückt worden sind. Die in Deutschland langst vergriffene 
»Geschichte der modernen Malerei* von Muther wird durch dieses neueste 
historische Werk in ihren meisten Partien überwunden, und der Stand der 
modernen Anschauung endgültig festgelegt. 
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RICHARD MUTHER, GE- 

SCHICHTE DER ENGLISCHEN 
MALEREI 



Muthers glinzender Stil, seine prickelnde Verve, sein leichter Plauder- 
ton, sein Aufbau von geradezu romanhafter Spannung haben einer Wissen- 
schaft Schwingen gegeben, die ihrer am dringendsten bedurfte, und die 
sich so lange müde und lahm im akademischen Trott und in akademischem 
Staube dahinschleppte. Das vermehrte Kunstverständnis aber kam auch 
der Kunst in ungeahnter Weise zugute; erst seit dem Erscheinen von 
Werken Muthers fliesst der Strom der deutschen Kunst, bis dahin in 
vielen, aber schmalen Bichlein rieselnd, in breitem, tiefem, einheitlichem 
Bett dahin. Dies Verdienst Muthers einmal zu preisen, rückhaltlos zu 
bekennen, was wir ihm alle danken, ist Pflicht. 

Es hiesse Muthers Darstellung ihren süssesten Duft rauben, wollte 
man ihren Inhalt, dem nur ein poetisches Verständnis ihrer lyrischen 
Schönheit und nur ein epigrammatisches Nachschaffen ihrer geistreichen 
Schilfen nahe zu kommen vermag, mit wissenschaftlich trockener Systematik 
referieren. Ein Wort nur gelte der wichtigsten Beigabe des schönen, vor- 
nehm ausgestatteten Werkes, den vortrefflich reproduzierten Illustrationen, 
deren Auswahl von dem Bestreben geleitet war, dem deutschen Publikum 
Arbeiten nahezuführen, die ihm bisher weder aus eigener Anschauung, 
noch in Nschbildungen bekannt waren. Hogarth, Gainsborough und 
Reynolds sind auf dem Kontinent dem grossen Publikum fast un- 
bekannt, und Erscheinungen wie Blake, Turner und Watts werden uns 
erst durch Muthers Darstellung und die sie begleitenden Abbildungen 
etwas vertrauter; auch bekanntere Maler, wie Constable In der älteren, 
Morris, RosetrJ, Millais, Burne Jones in neuerer Zeit werden uns durch 
neue Züge ihrer Kunst näher gebracht. So findet der Kunstfreund in 
diesem neuen Werk Genuss und Belehrung in nahezu einzigartiger Weise 
vereint. (Hannoverscher Courier.) 




Vornehme Ausstattung mit 154 Abbildungen. 
Geh. Mk. 12.50, geb. Mk. 14.50. 
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